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Il n’était bruit dans New York que du prochain mariage de 
l’ingénieur Harry Dorgan et de miss Isidora, la fille du 
milliardaire Fred Jorgell, directeur de la Compagnie de 
navigation des paquebots Éclair. Fred Jorgell était une 
personnalité très sympathique dans les milieux financiers et 
industriels. (Ces paquebots Éclair, construits avec la 
collaboration de l’ingénieur Harry Dorgan, détenaient le record 
de la vitesse ; grâce à leur coque extra-légère en aluminium et 
nickel, grâce à leur machine chauffée au pétrole, ils effectuaient 
en quatre jours la traversée du Havre à New York. Aussi les 
actions de la société émises à cent dollars étaient maintenant 
cotées trois mille dollars dans toutes les Bourses de l’univers. 


Bien qu’à cause de certains malheurs de famille le mariage 
de miss Isidora dût être célébré dans l'intimité la plus stricte, il 
n'était question que des innombrables et fabuleux cadeaux 
adressés à la fiancée de tous les points de l’Amérique. 


On citait entre autres merveilles une reproduction exacte du 
célèbre « collier de la reine » que dut acheter Marie-Antoinette 
et qui fut volé par la comtesse de Lamotte-Valois, un service de 
toilette en or massif avec incrustations d’opales et d’aigues- 
marines, un meuble de salon en quartz fondu, c’est-à-dire en 
cristal de roche, une bicyclette en vermeil, sans compter les 
tableaux de maîtres, les bijoux, les fourrures précieuses et les 
objets d’art de toute sorte. 


Chaque matin, en compagnie de sa lectrice, l’excellente 
mistress Mac Barlott, et du secrétaire particulier de Fred 
Jorgell, miss Isidora prenait plaisir à ouvrir elle-même les 
caisses et les écrins qui arrivaient en foule au palais paternel. 


À peine convalescent d’une blessure qu’il avait reçue dans 
une attaque nocturne, le secrétaire de Fred Jorgell, un Français 
nommé Agénor Marmousier, était encore très faible et très 
pâle ; mais le bonheur de miss Isidora avait hâté sa guérison et 
il goûtait une joie enfantine en assistant au déballage des 
cadeaux de noce. 


— Qu'est-ce que ceci ? dit mistress Mac Barlott avec curiosité. 


Et elle coupa les ficelles qui entouraient le papier de soie où 
se trouvait un écrin. 


— Peuh ! fit-elle d’un ton méprisant, une parure d’émeraudes, 
nous en avons déjà sept ou huit ! 


Pendant ce temps, Agénor ouvrait avec précaution une 
longue caisse de cèdre. Cette caisse en renfermait une seconde 
en acajou. 


- Je me demande ce qu’il peut bien y avoir là-dedans ! 
s’écria miss Isidora, dévorée de la fièvre de la curiosité. 


— Nous allons bien voir, répondit Agénor en poussant le 
verrou d'argent qui fermait la caisse d’acajou. 


La jeune fille jeta un cri de surprise en apercevant une 
réduction en argent du dernier paquebot que venait de lancer 
Fred Jorgell et qui s’appelait le Miss Isidora. Les moindres 
détails du bâtiment avaient été scrupuleusement imités, mais 
toutes les pièces de cuivre étaient reproduites en or, les fanaux 
rouges et verts étaient figurés par des rubis et les hublots par de 
petits diamants. Ce navire en miniature était un énorme bijou 
d’un prix fabuleux. 


À ce moment, miss Isidora se sentit doucement saisie par la 
taille, puis deux mains se posèrent sur ses yeux en même temps 
que des lèvres brûlantes effleuraient son front. 


La jeune fille poussa un petit cri, mais elle se rassura bien 
vite et sourit en reconnaissant dans l’auteur de cette tendre 
plaisanterie l’ingénieur Harry Dorgan qui était entré dans le 
salon sur la pointe des pieds. 


— Je suis furieuse, dit miss Isidora avec un radieux sourire 
qui était en formelle contradiction avec ses paroles. Est-ce agir 
en homme sérieux ? 


— Il faut me pardonner cet enfantillage. 


— Soit, mais à une condition, c’est qu’une autre fois vous 
m’embrasserez d’une façon moins « shocking ». 


— Je suis prêt à le faire, dit l’ingénieur. 


Et de nouveau il appuya ses lèvres sur le front pur de la 
jeune fille dans un long et tendre baiser. 


— Vous ne restez pas avec nous, monsieur Harry ? demanda 
Agénor. Vous assisteriez à l’ouverture de toutes ces caisses 
mystérieuses. 


— Impossible. Je ne suis venu que pour souhaiter le bonjour 
à ma chère Isidora avant de me rendre à mon bureau. Le 
lancement des trois nouveaux paquebots nous donne une 
besogne terrible. 


—Je ne vous retiens plus. À tantôt, mon cher Harry, 
murmura miss Isidora en serrant avec une délicieuse émotion la 
main de son fiancé. 


L’ingénieur une fois parti, l'examen des cadeaux continua. 


- Qui a bien pu donner à miss Isidora le beau paquebot 
d'argent ? demanda Agénor. 


— Ce ne peut être que Mr. Fred Jorgell, répondit mistress 
Mac Barlott. 


— Je suis sûre que c’est bien lui, fit miss Isidora. Le paquebot 
d'argent, c’est certainement la surprise dont il me parlait hier à 
table. Ce présent m'est doublement cher, car il me rappelle à la 
fois mon père et mon fiancé. N'est-ce pas Harry -— j'en suis 
justement fière — qui a dressé les plans de ce paquebot, le plus 
rapide de l’univers ? 


À ce moment, deux serviteurs apportèrent une longue caisse 
de bois de santal ornée des initiales de la jeune fille. Mistress 


Mac Barlott ouvrit la caisse d’une main impatiente. 


— Cela vient de Paris! s’écria-t-elle ; voici la marque de 
Worth, le grand couturier. C’est une robe sans doute plus belle 
que celles que vous avez déjà reçues. 


— Voyons, dit miss Isidora. 


Et d’une main agitée de la petite fièvre de la coquetterie, 
elles déplièrent les nombreux papiers de soie. 


— Je m'en doutais, dit la gouvernante, c’est une robe de satin 
blanc toute brodée de perles. 


— Elle est splendide. Qu’en pensez-vous, monsieur Agénor ? 


— C’est une pure merveille, une véritable œuvre d’art. Il faut 
la déployer, que nous puissions l’admirer dans son entier. 


Aidée de mistress Mac Barlott, miss Isidora étala avec mille 
précautions la luxueuse robe virginale sur un des divans du 
salon. 


Mais tout à coup la jeune fille jeta un cri d’épouvante : sur le 
corsage, à la place du cœur, une main sanglante était brodée 
avec de petits rubis et cette empreinte effrayante se détachaïit 
nettement sur la blancheur immaculée de l’étoffe aux reflets 
d'argent. 


— Je suis maudite ! s’écria la jeune fille en se reculant avec 
un frisson d’horreur. Mes ennemis veulent me faire comprendre 
par cet affront que le nom que j’apporte à Harry est souillé 
d'une tache sanglante et que je suis la sœur de Baruch 
l’assassin. Ah! je le vois maintenant, je ne serai jamais 


heureuse. 


— Remettez-vous, mademoiselle, murmura Agénor. Ne 
croyez pas que l’on ait voulu vous faire injure. Je crains plutôt 
que cet envoi ne vienne de l’association de la Main Rouge dont 
votre père s’est toujours montré un adversaire acharné. 


Miss Isidora ne l’écoutait plus. L’émotion avait été trop forte. 
La jeune fille venait de perdre connaissance. Agénor et mistress 
Mac Barlott n’eurent que le temps de la recevoir dans leurs 


bras. 


Les soins usités en pareil cas lui furent prodigués. Elle revint 
à elle et, à force de raisonnements ingénieux et de bonnes 
paroles, ses amis parvinrent à la rassurer un peu. 


La fatale robe fut soustraite à tous les regards et il fut 
convenu qu’on ne mettrait pas Fred Jorgell au courant de 
l'incident ; mais toute la joie de la fiancée était gâtée. Ce fut 
avec une languissante indifférence qu’elle assista au déballage 
des autres cadeaux. La Main Rouge avait fané les sourires sur 
tous les visages et semé l’angoisse dans tous les cœurs. 


Tous pensaient à la fatale robe, mais personne n’osait en 
parler. Ce fut la gouvernante qui, la première, se hasarda à 
dire : 


— Ne croyez-vous pas, miss Isidora, qu’il serait bon de 
prévenir votre fiancé ? 


— Non, murmura la jeune fille, pas cela ! 


— Cependant, si vous courez un danger, si cet envoi n’est pas 
une macabre fumisterie, si c’est bien une réelle menace de la 
redoutable association. 


— Qu'importe. C’est déjà suffisant que j'aie, moi, à souffrir, 
sans que le bonheur de mon cher Harry, sa tranquillité soient 
troublés par des misérables. 


— Mais, miss, avez-vous bien réfléchi ? 


— Oui. Je vous le dis une fois pour toutes, je veux que mon 
fiancé ne soit pas prévenu et je vous serai reconnaïissante, à 
vous, mistress, ainsi qu’à M. Agénor, de ne plus jamais me 
rappeler cette sinistre main sanglante. 


Après cette déclaration, la jeune milliardaire, délaissant le 
salon où s’amoncelaient les cadeaux, remonta dans sa chambre 
pour y réfléchir. 


La courageuse jeune fille possédait une grande puissance sur 
elle-même et lorsque, deux heures plus tard, elle redescendit 
pour s'asseoir aux côtés de son père et de son fiancé, son visage 


s'était complètement rasséréné ; elle paraissait calme, heureuse 
et souriante comme chaque jour. Harry Dorgan, si perspicace 
qu'il fût, ne put lire sur ses traits la trace d’aucun souci, 
d'aucune préoccupation. 


L’ingénieur était d'excellente humeur. Il venait de découvrir 
un dispositif qui permettait de réaliser une économie de vingt 
pour cent sur le combustible. 


— Tout va pour le mieux, dit-il à Fred Jorgell, et je suis assez 
en avance dans mes travaux pour que le congé que je prendrai à 
l’occasion de notre mariage ne nuise en rien à la bonne 
conduite des travaux de la Compagnie des paquebots Éclair. 


— Vous pourrez prendre autant de congé que vous voudrez, 
dit Fred Jorgell avec un gros rire. N'est-ce pas, ma petite 
Isidora ? 


La jeune fille ne répondit que par un timide sourire et baissa 
les yeux en rougissant. 


— Ce matin, dit tout à coup l'ingénieur, j’ai reçu une lettre 
très intéressante d’un inventeur inconnu. Il s’agit d’un nouveau 
moteur à turbines. 


Et il tira de sa poche une enveloppe qui renfermait une carte 
carrée couverte, sur les deux faces, d’une microscopique 
écriture. Fred Jorgell jeta un coup d’œil sur la missive et la 
rendit à Harry Dorgan. 


— Ces caractères sont beaucoup trop fins pour ma vue, 
murmura-t-il. Il sera plus simple que vous m’expliquiez l’affaire 
en deux mots. 


Harry Dorgan remit la lettre dans sa poche. 


—De fait, dit-il, ces pattes de mouche sont presque 
indéchiffrables. J’ai mis une bonne demi-heure à les lire. 


À ce moment, miss Isidora remarqua que l'ingénieur avait 
aux extrémités du pouce et de l’index de la main droite deux 
rougeurs qui ressemblaient à des écorchures. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-elle en prenant la main du 


jeune homme. Vous vous êtes blessé, mon cher Harry ? 


— Mais non. C’est une légère irritation de la peau que je ne 
sais trop à quoi attribuer et qui me cause une certaine 
démangeaison. 


— Vous n’aviez pas ces rougeurs ce matin, ce me semble ? 


— Non. Cela m'est venu tout d’un coup pendant que je lisais 
mon courrier. Mais bah ! cela s’en ira tout seul comme c’est 
venu. 


L’incident fut oublié et, après avoir déjeuné rapidement, 
l'ingénieur se rendit de nouveau à son bureau et se plongea 
dans un travail absorbant. Au courrier du soir, il y avait une 
nouvelle lettre de l’inventeur inconnu du nouveau moteur à 
turbines. 


Le texte, de même que la signature, étaient aussi peu lisibles 
que ceux de la première missive et Harry Dorgan passa 
beaucoup de temps à la déchiffrer. Quand il en eut terminé la 
lecture, il s’aperçut tout à coup que ses doigts avaient beaucoup 
enflé, puis il ressentit un étrange malaise, une sorte de vertige. 
Il quitta son bureau plus tôt que de coutume, persuadé que le 
grand air dissiperait ce mal de tête qu’il attribuait au 
surmenage des jours précédents. Mais, une fois dans la rue, le 
mal, au lieu de s’atténuer, ne fit que s’accroître et empirer. Ses 
jambes flageolaient sous lui, il avait des éblouissements, ses 
oreilles bourdonnaïent. Il se trouvait si faible qu’au lieu de 
revenir à pied comme il se l'était promis il dut prendre un taxi- 
cab. 


Au dîner, il ne put toucher à aucun des mets. Une soif 
ardente le dévorait et il voyait danser devant ses yeux des 
myriades de points noirs comme il arrive dans certains cas de 
fièvre. Enfin, il se sentait accablé d’une inexplicable fatigue. 
Mais pour ne pas inquiéter miss Isidora il se raidit contre la 
souffrance et réussit à prendre part à la conversation comme de 
coutume. 


Cependant miss Isidora n’avait pu s'empêcher de remarquer 


sa pâleur, et elle avait observé que les rougeurs suspectes qui se 
trouvaient aux extrémités du pouce et de l’index s'étaient 
entourées d’un cerne violâtre et s'étaient creusées au centre 
comme deux petites plaies. Sur les instances de la jeune fille, il 
promit de soigner ce qu’il appelait un bobo insignifiant et, sous 
prétexte de travaux urgents, il regagna l’appartement meublé 
qu’il occupait à peu de distance de l’hôtel de son futur beau- 
père. 


Une fois seul dans sa chambre, Harry fut pris de frissons, de 
douleurs lancinantes dans la région de l’estomac et il se sentit si 
mal qu’il dut se coucher en envoyant le domestique attaché à sa 
personne lui chercher un médecin. 


Le praticien, après avoir examiné le malade, déclara que son 
état était de peu de gravité et devait être attribué à la fièvre 
causée par la fatigue. Il conseilla du sommeil, du repos, un bain 
tiède et des calmants. 


Sitôt après le départ du docteur, Harry Dorgan tomba dans 
un sommeil de plomb. Il ne se réveilla que très tard dans la 
matinée. 


— Comment ! balbutia-t-il en jetant un coup d’œil sur la 
pendule électrique placée près de son lit, déjà neuf heures et 
demie, mais je devrais être à mon bureau depuis une heure ! 


Il fit un mouvement brusque pour se lever. Il ne put y 
réussir. Ses membres étaient ankylosés, il éprouvait une sourde 
douleur dans toutes les articulations. Péniblement, il se dressa 
sur son séant et ses regards se portèrent sur la grande glace de 
la psyché placée en face de lui et où se reflétait son image. Il 
poussa un cri de surprise. 


Son visage, d’une pâleur livide, était marbré de taches 
violâtres, ses lèvres blêmes et ses paupières rouges et gonflées. 


— Je suis malade et même très malade, bégaya-t-il. Que va 
dire ma chère Isidora ? 


Il allongea la main jusqu’au bouton du timbre électrique 
situé à son chevet. Quelques minutes plus tard, le waïiter entra 


dans la chambre. À la vue d’Harry Dorgan il se recula, 
vaguement épouvanté. 


— Qu’avez-vous donc, master, demanda-t-il, vous êtes 
malade ? 


— Oui, balbutia l’ingénieur d’une voix faible. Je suis même 
très malade... Voulez-vous aller prévenir Mr. Fred Jorgell que 
je n’irai pas à mon bureau ce matin et que je ne viendrai sans 
doute pas déjeuner... Mais n’exagérez rien. Dites que je suis 
légèrement indisposé et que ce soir j'irai mieux sans doute. 


Le waiter se hâta d’aller faire la commission. 


Quand il entra dans le cabinet de Fred Jorgell, miss Isidora 
s’y trouvait en compagnie de son père. En apprenant la maladie 
de son fiancé, elle fut envahie d’un funèbre pressentiment. Tout 
de suite elle songea à la main sanglante brodée sur la robe 
nuptiale. 


— Mon Dieu, murmura-t-elle Harry est malade !.. Je tremble 
d'apprendre une catastrophe !.. Et moi qui n’ai voulu prévenir 
ni mon fiancé ni mon père de la menace terrible suspendue sur 
leur tête ! 


Miss Isidora se sentait le cœur bourrelé de remords. 
S’exagérant sa faute, elle se regardait comme la cause de la 
maladie de l’ingénieur. 


— J'aurais dû l’avertir, se répétait-elle. 


Elle résolut de réparer le mal en racontant immédiatement 
la vérité à son père. 


Le milliardaire se montra très affecté de cette confidence et 
pourtant il essaya de rassurer sa fille. 


— Évidemment, dit-il, tu as eu tort de ne pas me prévenir, 
mais je suis persuadé qu’il n’y a aucune corrélation entre la 
maladie d’Harry Dorgan et l’injurieux envoi d’hier. 


Miss Isidora s'était levée. 


—Je vais voir Harry! s’écria-t-elle impétueusement. Ma 


place est au chevet de mon époux !.… 


— Je t’accompagne, dit Fred Jorgell avec agitation, mais 
auparavant je vais donner des ordres pour que le chef de la 
police de New York soit prévenu et que mon hôtel soit 
particulièrement surveillé, gardé s’il le faut par une vingtaine 
de robustes détectives. D'ailleurs, ajouta le milliardaire, tu 
t’inquiètes peut-être à tort. Le waiter n’a parlé que d’une légère 
indisposition. 


— Non. Harry est gravement malade. Je le devine, je le sens, 
j'en suis sûre. 


Un quart d'heure plus tard, le milliardaire et sa fille 
pénétraient dans la chambre du malade. En apercevant les traits 
défigurés d’Harry Dorgan, miss Isidora eut un cri déchirant. 


— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée, murmura-t- 
elle avec accablement. Harry est très malade ! Maïs, puisqu'il en 
est ainsi, je ne veux plus le quitter, c’est moi qui le soignerai, 
qui le veillerai et qui le guérirai !.… 


L’ingénieur, rassemblant toute son énergie par un suprême 
effort, s'était redressé en souriant — d’un sourire navrant. 


— Je ne suis pas si mal que vous croyez, balbutia-t-il d’une 
voix faible comme un souffle ; je vous assure, ma chère Isidora, 
que je vais déjà beaucoup mieux. 


- Je veux vous soigner moi-même. N'est-ce pas déjà comme 
si j'étais votre épouse, ne la serai-je pas dans quelques jours ? 


Le malade eut un geste de vive dénégation. 


— Non, articula-t-il péniblement, je ne veux pas. La maladie 
dont je souffre est peut-être contagieuse et c’est déjà une 
imprudence d’être venue et de m’avoir serré la main. 


Fred Jorgell s'était approché. 


— Harry, dit-il, je vous considère déjà comme si vous faisiez 
partie de la famille, j’approuve entièrement Isidora et je trouve 
son dévouement tout naturel. D’ailleurs, vous n'êtes pas si 
gravement malade que vous le croyez et j'ai déjà pris les 


mesures nécessaires pour qu'avant une heure les plus célèbres 
médecins de New York soient ici. Il faudrait que votre mal fût 
vraiment bien grave pour ne pas céder devant la science. 


— D'ailleurs, ajouta Isidora, quand on combat énergiquement 
le mal, il s’en va. C’est une lutte comme une autre. Il s’agit 
d’être vainqueur. 


— De l’énergie, j’en ai, murmura le malade d’une voix faible. 


— Et nous en aurons, s’il le faut, pour vous. Que diable ! je ne 
tiens pas à être privé d’un collaborateur dont les services me 
sont aussi précieux. 


Et le milliardaire, bien qu’il fût au fond sérieusement 
alarmé, eut un rire cordial comme s’il n’eût pas pris au sérieux 
la maladie de l’ingénieur. 


Laissant miss Isidora au chevet de son fiancé, Fred Jorgell se 
retira, après avoir constaté qu'Harry Dorgan se trouvait 
moralement très réconforté par cette visite. Le milliardaire 
devait revenir peu après, accompagné des médecins qu’il avait 
fait mander téléphoniquement. Il venait de sortir de la maison 
meublée lorsqu'un personnage, vêtu comme un domestique, y 
pénétra. 


— Je voudrais voir Mr. Harry Dorgan, dit-il au gérant. 


— C’est que, lui fut-il répondu, Mr. Dorgan est très malade. Il 
garde le lit et l’on attend plusieurs médecins qui doivent venir 
en consultation. Mais de la part de qui venez-vous ? 


— De la part de Mr. Fred Jorgell. 
— Mais il sort d’ici, reprit le gérant avec méfiance. 


— Alors c’est que nous nous sommes croisés en route. Je 
cours le rejoindre. 


Et l’homme s’esquiva sans demander de plus amples 
explications. 


Cent pas plus loin, il entra dans l’arrière-salle d’un bar, en ce 
moment presque désert, et où deux hommes l’attendaient. 


C'étaient Joe Dorgan, le frère même de l'ingénieur, et un 
médecin célèbre à New York où il était connu sous le nom de 
«sculpteur de chair humaine », le docteur Cornélius Kramm. 
L'homme leur rendit rapidement compte de sa mission et se 
retira. 


Cornélius et Joe Dorgan, une fois seuls, échangèrent un 
sourire diabolique. 


— Je crois, fit Cornélius, que le mariage de miss Isidora n’est 
pas près de se conclure. La charmante miss pourrait bien 
devenir veuve avant que d’être mariée. 


— Cet Harry que je déteste va enfin disparaître, murmura Joe 
avec une haineuse crispation de la face. 


— Pour cela, soyez sans crainte. Avec le microbe que je lui ai 
inoculé et qui est à peine connu de quelques rares savants, 
Harry Dorgan n’en a pas pour plus de huit jours au maximum. 


Les deux bandits s’entretinrent encore pendant quelque 
temps, puis ils regagnèrent l’automobile qui les attendait à 
quelque distance de là. 


La Main Rouge triomphait cette fois encore. Harry Dorgan 
allait mourir. 


CHAPITRE II - La lèpre verte 


L’ingénieur Antoine Paganot et sa fiancée Mlle Andrée de 
Maubreuil, prenaient le thé en compagnie d’Oscar Tournesol 
dans un petit salon du Preston-Hotel. Leurs amis, Roger Ravenel 
et Frédérique, étaient sortis pour quelques emplettes. Tous trois 
étaient plongés dans la tristesse et le découragement. 


— Nous n’avons eu que de la malchance depuis notre arrivée 
à New York, dit la jeune fille. Ça été d’abord la tentative 
d’assassinat dont nous avons failli être victimes de la part des 
« Chevaliers du Chloroforme » Nous comptions sur l’aide du 
milliardaire Fred Jorgell pour retrouver M. Bondonnat, mais 
voici que le futur gendre du milliardaire tombe malade et que 
tous nos projets sont ajournés, remis à une date indéfinie. 


Le bossu Oscar réfléchissait. 


— On ne m'ôtera pas de l’idée, murmura-t-il à mi-voix, que 
l'étrange maladie dont souffre l’ingénieur Harry est due à un 
empoisonnement. Les plus célèbres médecins n’ont pas su dire 
ce que c'était que cette étrange affection. Et le malade est à la 
dernière extrémité. 


— Vous avez eu des nouvelles ce matin ? demanda Andrée. 


— L’ingénieur Harry est à l’agonie. Sa mort n’est plus qu’une 
question de jours, d’heures peut-être. 


— Il est certain, dit Antoine Paganot, qu’il y a là quelque 
chose d’inexplicable. 


- Il y a trois jours, reprit Oscar, Mr. Harry était plein de vie 
et de santé. Aujourd’hui, on dirait presque un cadavre. Le 
visage est livide, marbré de taches violettes, les paupières 
sanguinolentes et gonflées. Le malade a horreur des aliments et 
il éprouve d’intolérables souffrances dans les régions du 


cerveau et de l’estomac. Enfin, tous les membres sont agités 
d’un tremblement convulsif. 


— C’est singulier, dit l’ingénieur. Voilà des symptômes qui se 
rapportent étrangement à ceux que cause une maladie très peu 
connue et qui, sous le nom de lèpre verte, causait au Moyen 
Âge d’affreux ravages en Russie et en Pologne. Je serais 
vraiment curieux de voir de près le malade. 


— Qui sait, murmura Oscar, se raccrochant à cette espérance, 
si vous n’arriveriez pas à découvrir la cause du mal ? 


— Allez voir Mr. Dorgan, approuva Andrée ; je serais bien 
heureuse que vous pussiez le sauver. Comme miss Isidora doit 
souffrir ! Je me mets à sa place par la pensée. Quel ne serait pas 
mon chagrin si je vous voyais atteint d’un si épouvantable mal ! 


— Eh bien, nous y allons ! 


Oscar Tournesol et l’ingénieur s'étaient levés. Une demi- 
heure plus tard ils se présentaient à l’hôtel du milliardaire, où 
tout le monde était plongé dans la consternation. Oscar alla 
droit au bureau qu’occupait Agénor, le secrétaire particulier de 
Fred Jorgell. 


Agénor écouta avec attention les explications du bossu et 
applaudit à son initiative. Il connaissait l’ingénieur Paganot, 
aussi renommé comme médecin que comme inventeur. 


— Vous avez eu là une excellente idée, mon cher 
compatriote, lui dit-il. Venez avec moi. Mais ne perdons pas un 
instant, car dans le lamentable état où se trouve le pauvre 
Harry Dorgan les heures, les minutes mêmes sont précieuses. 


Tous trois sautèrent dans l’auto qui, jour et nuit, stationnait 
dans la cour de l’hôtel, et ils arrivèrent à la maison meublée où 
se trouvait l’appartement d’Harry. Sur un mot que fit passer 
Agénor à Fred Jorgell, ils furent introduits sans difficulté dans 
la chambre du malade. Là, ils se trouvèrent en présence d’un 
spectacle navrant. Sombre, la face creusée par le chagrin, vieilli 
de dix ans, Fred Jorgell se tenait dans un coin. Près de lui, miss 
Isidora pleurait silencieusement. L’on n’entendait que le bruit 


de ses sanglots et les râles sifflants qui s’échappaient de la 
poitrine du moribond. 


— À quoi me servent mes milliards ! murmura le vieillard en 
crispant les poings avec une sourde rage. Tous ces médecins 
sont des ânes, habiles seulement à soutirer des dollars aux naïfs. 
Ils n’ont même pas su dire le nom de la maladie dont le fiancé 
de mon enfant est en train de mourir. 


— Je ne sais pas si je serai plus heureux que mes confrères, 
dit modestement Antoine Paganot, mais je vais essayer. 


Miss Isidora leva vers lui son beau visage baigné de larmes. 


— Ah, monsieur ! bégaya-t-elle en joignant des mains 
suppliantes. Sauvez mon Harry adoré et toute la fortune de mon 
père est à vous ! 


— Oui, toute ma fortune, répéta Fred Jorgell. 
- Il ne s’agit pas de cela, dit Paganot, voyons le malade. 


Il s’approcha du lit où reposait Harry Dorgan, plongé dans 
une sorte d'état comateux, la tête renversée en arrière, les 
prunelles révulsées. La lèvre inférieure était pendante et les 
narines déjà pincées comme celles des moribonds. 


Miss Isidora sentait son cœur battre à grands coups dans sa 
poitrine pendant qu’Antoine Paganot, au milieu d’un silence 
tragique, procédait à l’examen du malade. 


— Je ne m'étais pas trompé, s’écria-t-il tout à coup, c’est bien 
la lèpre verte. 


— Est-ce une maladie guérissable ? demanda la jeune fille 
palpitante d’angoisse. 


— Quelquefois, répondit Antoine Paganot qui, soucieux, 
réfléchissait, se demandant par quel hasard ce microbe de la 
lèpre verte, cultivé seulement comme une curiosité dans 
quelques laboratoires de l’Europe et de l’Amérique, avait pu 
être inoculé à l’ingénieur Harry Dorgan. 


Tout à coup, l’attention de Paganot fut attirée par la main 


droite du patient dont l'index et le pouce portaient des 
boursouflures tuméfiées et formant une plaie hideuse. 


— Voilà, songea-t-il, des écorchures singulièrement placées. 
Ne serait-ce pas par là que le microbe s’est introduit dans 
l'organisme ? 


Son regard errait distraitement autour de la chambre. Tout à 
coup, il se porta sur une carte couverte d’une fine écriture et à 
l’angle de laquelle se trouvait très nettement marquée 
l'empreinte d’un pouce. Il prit la carte, en regarda le verso. Une 
autre trace de doigt y était marquée, celle de l’index, sans 
doute, car le geste le plus naturel que l’on fasse pour tenir une 
carte dont on fait la lecture, c’est de la prendre entre ces deux 
doigts. 


Or, c’est précisément le pouce et l’index du malade qui 
portaient des blessures correspondant aux empreintes. Cette 
constatation donna beaucoup à penser au jeune homme. Il 
demeurait silencieux, lorsqu'il ressentit lui-même un étrange 
picotement à l'extrémité du pouce et de l’index à l’aide 
desquels, machinalement, il avait continué à tenir la carte. Il 
regarda ses doigts: ils portaient déjà la trace d’une 
imperceptible rougeur. Il ne put s'empêcher de pâlir et rejeta 
précipitamment le carton, puis, apercevant sur une étagère un 
flacon de lysol, il s’en servit pour antiseptiser rapidement sa 


main droite. 


Miss Isidora et Fred Jorgell avaient suivi tous ses gestes avec 
une curiosité poignante. Ils comprenaient que l'instant était 
décisif. 

— Que se passe-t-il donc ? demanda fiévreusement Fred 
Jorgell, et qu’avez-vous découvert ? 


— Mr. Harry Dorgan a été empoisonné, déclara gravement 
Antoine Paganot. 


—La menace de la Main Rouge! murmura Isidora 
frissonnante. 


Le silence de la consternation régna quelques minutes dans 


la chambre. 


Seul, Antoine Paganot continuait à fureter nerveusement 
dans les coins de la pièce. Tout à coup, il aperçut une seconde 
carte couverte de la même écriture fine et illisible. Et, comme la 
première, elle portait deux empreintes disposées de la même 
façon, mais d’une couleur différente. 


— Quand Mr. Harry a-t-il reçu ces cartes ? demanda-t-il d’une 
voix brève. 


— La veille du jour où il est tombé malade. 


— C’est cela même. Je m'explique tout. Ces deux cartes ont 
dû lui parvenir à deux ou trois heures d’intervalle l’une de 
l’autre ? 


— C'est-à-dire, expliqua miss Isidora, que la première est 
arrivée au courrier du matin et la seconde à celui du soir. 


— J'en sais assez maintenant, reprit Antoine, pour être fixé 
sur le procédé qu'ont employé les criminels. Je vous expliquerai 
cela tout à l’heure, mais le plus pressé est de combattre le mal. 


Et il libella rapidement une ordonnance et la remit au bossu 
qui sortit en courant pour la faire exécuter. 


— Maintenant, continuait le jeune homme, vous allez avoir 
l’explication. La première carte est imbibée d’une substance 
vésicante de la nature de la cantharide et dont le contact, même 
prolongé pendant peu de temps, produit des excoriations et des 
ampoules. Je viens moi-même d’en avoir un exemple, ajouta-t-il 
en montrant l’extrémité de ses doigts. C’est pour que la 
personne à qui la lettre est destinée soit obligée de la tenir 
longtemps que l’écriture est à dessein fine, illisible et serrée. 


— Oui, réfléchit Fred Jorgell, Harry nous a dit qu’il avait mis 
plus d’une demi-heure à la déchiffrer. 


— La seconde carte, elle, a été imbibée d’une culture du 
microbe de la lèpre verte qui a trouvé dans les légères plaies du 
pouce et de l’index un terrain tout préparé, une issue commode, 
qui lui a permis de se glisser dans l’organisme. 


— Je châtierai les empoisonneurs, s’écria Fred Jorgell en 
serrant les poings d’un air menaçant. 


— Je crois que vous aurez grand-peine à les découvrir. Le 
moyen qu’ils ont employé montre que ce sont des gens fort 
intelligents et, bien entendu, l’adresse donnée sur la carte doit 
être fausse, de même que la signature est illisible. 


À ce moment, Oscar revenait apportant divers flacons et une 
seringue de Pravaz. 


— J'espère que je suis arrivé encore à temps, s’écria Antoine 
Paganot, je vais essayer des injections hypodermiques pour 
combattre l’empoisonnement du sang, mais j’ai besoin d’être 
seul pour procéder à cette opération. Dans une demi-heure, je 
serai à même de vous dire si vous pouvez encore conserver 
quelque espoir. 


Tout le monde quitta la chambre. Miss Isidora sortit la 
dernière, se retournant pour jeter à l'ingénieur Paganot un 
regard chargé de muettes supplications. 


— Vous le sauverez, n'est-ce pas ? murmura-t-elle. 


— Hélas ! miss, je ferai tout mon possible, mais cela ne 
dépend pas de moi. Que n’ai-je été appelé un jour plus tôt. 


La demi-heure de délai s’écoula, pour Fred Jorgell et sa fille 
et pour leurs amis, dans toutes les affres de l’angoisse. Réfugiés 
dans un petit salon de la maison meublée, ils épiaient 
anxieusement la marche des aiguilles sur le cadran de l’horloge 
et les minutes leur paraissaient longues comme des années. 


— Il y a dix minutes que la demi-heure est passée, s’écria 
miss Isidora en se levant impatiemment. Si nous allions voir ! 


— Non, dit Fred Jorgell, attendons encore. 


Mais, à ce moment, l'ingénieur Paganot pénétra 
brusquement dans la pièce. La physionomie du jeune homme 
était radieuse. 


— Mes amis, s’écria-t-il d’une voix que la joie et l’émotion 
faisaient trembler, une réaction salutaire s’est opérée dans l’état 


de notre malade, et dès maintenant je crois pouvoir répondre 
de sa vie. Il n’y a plus qu’à continuer le traitement que j'ai 
commencé et, d'ici deux jours, le mieux s’accentuera. D'ailleurs, 
je veillerai moi-même à ce que mes prescriptions soient suivies 
de point en point. 


Fred Jorgell, trop ému pour remercier l’ingénieur d’une 
autre manière, lui broya la main d’un énergique shake-hand. 
Miss Isidora balbutia de vagues paroles de remerciement, mais 
la pâleur avait disparu de son visage et la flamme de l’espoir 
brillait de nouveau dans ses beaux yeux. 


D'ailleurs, l’énergique traitement appliqué par l'ingénieur 
Paganot réussit complètement. Le soir du même jour, le malade 
sortit de l’état comateux où il était plongé. Les taches bleuâtres 
de son visage s’atténuèrent et il passa une nuit assez tranquille. 


Le lendemain, l’état général s’améliora encore et deux jours 
après on pouvait regarder Harry Dorgan comme définitivement 
hors de danger. 


Pendant tout ce temps, l’hôtel du milliardaire, de même que 
la maison meublée où était soigné l’ingénieur, furent gardés à 
vue par des détectives de choix ; les cartes furent analysées par 
un chimiste assermenté et les assertions d'Antoine Paganot se 
trouvèrent pleinement vérifiées. La première carte avait été 
trempée dans un mélange vésicant d’une activité extraordinaire 
et l’autre, examinée au microscope, laissa voir distinctement les 
bacilles de la lèpre verte dont elle était imprégnée. 


La police, est-il besoin de le dire, rechercha vainement 
l'expéditeur des missives empoisonnées. Une seule chose 
paraissait certaine, c’est qu’elles émanaient des affiliés de la 
Main Rouge. Mais, comme le dit Fred Jorgell à sa fille, il n’y 
avait, pour le moment, rien à faire contre les insaisissables 
bandits. Le mieux était de faire bonne garde et d’attendre que la 
police eût enfin mis la main sur les chefs de l’association, ce qui 
ne pouvait tarder, car un groupe de capitalistes, à la tête duquel 
se trouvait Fred Jorgell, avait offert des primes considérables 
qui devaient stimuler le zèle des détectives. 


Cependant, la guérison d’Harry Dorgan marchait à grands 
pas. Il allait entrer en convalescence. Miss Isidora résolut de 
profiter de ce qu'Harry n’avait plus un besoin immédiat de sa 
présence pour aller faire à Antoine Paganot une visite de 
remerciement. 


Elle se rendit donc au Preston-Hotel, accompagnée d’Agénor, 
assez âgé et assez sérieux pour lui servir de chaperon. 


En montant dans l’ascenseur qui devait la déposer sur le 
palier même de l'étage habité par les Français, miss Isidora ne 
put réprimer une étrange émotion. N’allait-elle pas, peut-être, 
se trouver en présence de celle dont le père avait été assassiné 
par Baruch ? Dans son empressement à aller remercier Antoine 
Paganot, elle n’avait pas encore songé à cette éventualité, mais 
il était trop tard pour reculer. Déjà un waïiter l’introduisait, 
ainsi qu’Agénor, dans un petit salon où se trouvaient 
Mlle de Maubreuil et l'ingénieur. 


En voyant entrer l’Américaine, Andrée s'était levée. Sans 
l’avoir jamais vue, elle reconnut miss Isidora à la description 
qu'on lui en avait faite. Malgré tout son empire sur elle-même, 
elle pâlit et tout son sang reflua vers son cœur. Elle se trouvait 
en présence de la sœur du meurtrier de son père. Miss Isidora 
avait deviné ce qui se passait dans son âme et, s’avançant vers 
elle, elle murmura d’une voix que l’émotion faisait trembler : 


— Mademoiselle, je sais que ma place ne devrait pas être ici, 
que ma présence ravive dans votre cœur de cruels souvenirs, 
mais il fallait que je remercie M. Paganot auquel je dois la vie 
de mon fiancé. Il fallait que je lui en exprime toute ma 
reconnaissance et aussi que je lui demande, de la part de mon 
père, quelle récompense il désire pour l’inappréciable service 
qu'il nous a rendu. Mademoiselle, n’est-ce pas que vous me 
pardonnez d’être venue ? 


— Miss Isidora, répondit Andrée de Maubreuil avec effort, je 
sais que vous êtes loyale et généreuse. Je ne puis vous rendre 
responsable du crime d’un autre. Qu'il ne soit plus jamais 
question entre nous de ce passé sanglant. 


Tout en parlant, Andrée tendait sa main à Isidora. La jeune 
fille la prit et la serra, mais toutes deux étaient tellement émues 
qu’elles avaient des larmes dans les yeux. Il y eut un moment de 
silence attristant. 


Ce fut Agénor qui reprit le premier la conversation. 


— N'oubliez pas, miss Isidora, fit-il, que nous sommes venus 
demander à M. Paganot quels honoraires il désire pour la cure 
miraculeuse qu’il vient d'opérer. 


— Il ne saurait être question entre nous d’une récompense 
quelconque, déclara l’ingénieur. Je suis trop heureux d’avoir pu 
être agréable au protecteur de notre ami Oscar. 


— Savez-vous, dit tout à coup Andrée, ce qui ferait le plus de 
plaisir à M. Paganot ? 


— Dites vite, s’écria Miss Isidora, c’est accordé d’avance. 


- Eh bien, reprit la jeune fille, retrouvez le père de mon 
amie Frédérique, M. Bondonnat, et vous nous aurez largement 
récompensés du service que mon fiancé vous a rendu. 


— Nous le retrouverons, fit gravement miss Isidora, la main 
tendue comme pour un serment, nous le retrouverons, dût mon 
père dépenser pour cela toute sa fortune. 


À ce moment, Frédérique, ignorant qu’il y eût des visiteurs, 
entra brusquement dans le salon. L’ingénieur Paganot fit les 
présentations. Et, tout de suite, la fille du milliardaire et la 
nouvelle venue sympathisèrent. 


— Excusez-moi d’être entrée ainsi sans crier gare, dit 
joyeusement Frédérique, mais je vous apporte une bonne 
nouvelle. 


— De quoi s’agit-il ? 


— Je viens de recevoir une lettre de mon père. La voici, je 
vais vous la lire, ajouta-t-elle en tirant de son corsage une 
enveloppe toute froissée. Tous se rapprochèrent avec curiosité 
pendant que Frédérique lisait. 


«Ma chère enfant, 


« Je suis heureusement vivant et en bonne santé. Je suis, il 
est vrai, séquestré, gardé à vue, dans un endroit sur lequel il 
m'est impossible de te donner aucun renseignement, mais je ne 
cours aucun danger. Je suis entre les mains de riches 
capitalistes qui me font - un peu malgré moi, il est vrai — 
travailler à certaines découvertes, mais ils doivent 
m’indemniser et, ce qui est beaucoup plus important pour moi, 
me rendre très prochainement à la liberté. 


«Mes geôliers m’interdisent de t’écrire avec plus de détails, 
mais ne te fais pas d’inquiétude à mon sujet, je serai bientôt de 
retour. 


« Embrasse bien de ma part mon autre fille Andrée et prends 
patience. 


« Mille baïsers de ton vieux père. 
« Prosper Bondonnat. » 


« P.-S. —- Mes amitiés à mes excellents collaborateurs, Roger 
Ravenel et Paganot. » 


— Drôle de lettre, s’écria Agénor quand Frédérique eut 
terminé sa lecture. 


— Oh ! répliqua la jeune fille, c’est bien un autographe de 
mon père. Il a une façon de barrer ses T, de faire ses F et de 
parapher sa signature qui n’appartient qu’à lui. Je reconnaîtrais 
son écriture entre mille. 


— Voyons l’enveloppe, dit l'ingénieur. Cette lettre a été 
adressée en Bretagne, puis réexpédiée à New York. 


— Mais d’où venait-elle, voilà ce qu’il importe de savoir. 


— D’Amérique, reprit Paganot qui examinait attentivement 
les estampilles postales. Cela nous prouve toujours une chose, 
c’est que M. Bondonnat est bien en Amérique et que nous avons 
eu raison en venant l’y chercher. Cette lettre a été jetée à la 
poste à La Nouvelle-Orléans. 


— Eh bien! déclarèrent d’une voix Andrée et Frédérique, 
nous irons à La Nouvelle-Orléans. Nous allons y partir le plus 
tôt possible. 


— Précisément, dit miss Isidora, mon père possède à la 
Nouvelle-Orléans de nombreux correspondants qui se mettront 
à votre disposition pour tous les renseignements imaginables. 
Dès demain, je vous enverrai par Oscar une dizaine de lettres de 
recommandation qui vous seront, j'en suis sûre, de la plus 
grande utilité. 


Andrée et Frédérique remercièrent miss Isidora qui prit 
congé d’elles en leur renouvelant la promesse qu’elle avait faite 
de les aider de toute la puissance des milliards paternels dans la 
recherche qu’elles allaient entreprendre. 


Cette journée fut heureuse pour tout le monde. Le petit clan 
des Français était heureux d’avoir enfin des nouvelles de 
M. Bondonnat, et miss Isidora et son père voyaient avec une 
indicible satisfaction que l'ingénieur Harry Dorgan entrait en 
pleine convalescence. 


Quant aux menaces de la Main Rouge, personne ne voulait 
ou n’osait y penser. 


CHAPITRE III - La cabine 29 


Après un fatigant voyage en railway, Andrée, Frédérique et 
les fiancés des deux jeunes filles étaient arrivés à Saint Louis sur 
le Mississippi. Descendus dans un excellent hôtel situé sur les 
quais du fleuve, l’hôtel de La Louisiane, dont le nom français les 
avait séduits, ils se levèrent le lendemain matin assez tard. Ils 
déjeunèrent sommairement et ils se disposaient à faire une 
promenade dans l’intérieur de la ville, lorsque leur attention fut 
attirée par une gigantesque affiche d’une polychromie hurlante 
et qui se trouvait apposée dans la cour intérieure de l’hôtel. 


Voici le texte exact de ce placard : 
Précieux avertissement 
aux ladies et gentlemen amateurs de tourisme 
OXYGÈNE-CÉLÉRITÉ-MUSIQUE 
Atmosphère vivifiante des forêts du Mississippi 
Voyage extra-rapide sur le yacht de luxe 
L’ARKANSAS 
Orchestre de 30 musiciens. 
Cuisine française et anglaise. 
Confortable de premier ordre. 
Innombrables attractions à bord. 
Pêche. Chasse. Sports de tout genre. 
L’Arkansas effectue le trajet de Saint Louis 
à La Nouvelle-Orléans en trente heures 
PRIX DES PLACES 


Première classe 120 dollars. 


Seconde classe 80 dollars. 


Les quatre Français étaient occupés à lire cette affiche, digne 
de Barnum, lorsqu'un des gérants de l’hôtel s’approcha d’eux et, 
après les avoir salués obséquieusement : 


— Mesdames et messieurs, dit-il en excellent français, j’ai vu 
sur le livre de l’hôtel que vous vous rendez à La Nouvelle- 
Orléans. S’il m'était permis de vous donner un conseil, je vous 
engagerais à prendre passage à bord de l’Arkansas. C’est peut- 
être un peu plus cher que sur les steamboats ordinaires, mais 
cet inconvénient est largement compensé par d’autres 
avantages. 


— Lesquels ? demanda l’ingénieur Paganot. 


— Cette affiche en indique la plus grande partie. En outre, 
l’Arkansas, ne pouvant emporter qu’une centaine de passagers, 
tous gentlemen du meilleur monde, vous évitera la promiscuité 
désagréable des paquebots ordinaires. Tous ceux qui ont 
descendu les rives du superbe fleuve dans ces conditions n’ont 
eu qu’à se louer de leur excursion. En outre, ajouta le gérant 
pour aller au-devant d’une objection qu’il lisait dans les regards 
de l’ingénieur, je vous dirai que je n’ai aucun intérêt à ce que 
vous preniez passage à bord d’un paquebot plutôt que d’un 
autre. 


— La proposition est séduisante, dit Andrée de Maubreuil, 
sans remarquer l’obstination à bon droit suspecte du gérant. 


— Nous y réfléchirons, ajouta Frédérique. 


— C’est que, fit l’homme en insistant de plus belle, il faudra 
me donner réponse avant six heures. L’Arkansas lève l’ancre 
demain matin. 


- Il suffit, dit Roger Ravenel impatienté. Vous aurez votre 
réponse en temps voulu. 


Les quatre Français sortirent de l’hôtel sans remarquer que 
l’obséquieux gérant les suivait de loin d’un regard à la fois 
ironique et haineux. 


- Ils ont l’air à peu près décidés, grommela-t-il entre ses 
dents. Je crois bien qu’ils embarqueront. 


Il ne se trompait pas. Les jeunes voyageurs, après avoir vu 
l’Arkansas, un élégant petit vapeur en acier de construction 
récente, se résolurent à adopter ce mode de voyage que tout le 
monde, d’ailleurs, leur recommandait comme plus court, moins 
fatigant et plus pratique. Ils firent donc transporter leur léger 
bagage à bord du yacht, et le lendemain, vers neuf heures, ils 
prenaient possession de leurs cabines pendant que l’Arkansas 
levait l’ancre au son d’un orchestre endiablé, exécutant avec 
une furia tout américaine le Yankee-Doodle, la Marseillaise et le 
Danube bleu. 


Le pavillon étoilé fut hissé à la corne d’artimon et l’on partit. 


Les passagers, dont le pont était couvert, étaient vêtus avec 
une certaine élégance qui, chez nous, eût paru quelque peu 
voyante. Ils arboraient des complets à carreaux de couleur 
hurlante, des cravates invraisemblables et des gilets rutilants. 
Presque tous étaient coiffés de casquettes de voyage ornées de 
petits drapeaux ou d’écussons désignant les sociétés sportives 
auxquelles ils appartenaient. Beaucoup étaient munis de 
jumelles, de longues-vues et de Kodaks qu’ils braquaïient tour à 


tour sur les deux rives du fleuve. 


Le Mississippi est, à cet endroit, presque aussi large qu’un 
lac. Il roule ses eaux jaunâtres et boueuses entre deux berges 
marécageuses couvertes d’une moisson de plantes aquatiques 
que continuent un peu plus loin d'immenses acréages de 
cotonniers, de maïs, coupés de temps en temps par des 
bouquets de bois. Çà et là apparaissaient des villes ou des 
villages tapis au fond de quelque petite baie avec leurs usines 
aux hautes cheminées noires et leurs estacades de pilotis qui 
s’avançaient dans l’eau fangeuse du fleuve. 


La chaleur était accablante ; des domestiques noirs se 
hâtèrent de dresser sur le pont de longues tentes de coutil, sous 
lesquelles la plupart des voyageurs s’installèrent sur des sièges 
de rotin, pendant que des barmen faisaient circuler les plateaux 


chargés de cocktails incendiaires. 


Vers onze heures, la cloche du bord sonna pour le lunch. Le 
menu ne différait guère de celui des hôtels où les quatre 
Français étaient déjà descendus ; c'était l’inévitable soupe aux 
huîtres, le saumon à la canadienne et les gigantesques rosbifs 
entourés de tout un arsenal de sauces corrosives dans de petits 
flacons aux étiquettes multicolores. Le pale ale et le stout 
étaient excellents, mais les vins, qualifiés de vins de France et 
comptés en supplément, étaient exécrables. Somme toute, 
l'ordinaire ne démentait pas trop les promesses du prospectus. 


C’est pendant ce premier lunch qu’Andrée et Frédérique 
remarquèrent deux convives d’un certain âge dont la 
physionomie et les manières leur inspirèrent une instinctive 
répulsion. L’un d’eux avait une de ces figures qui restent 
gravées dans le souvenir dès qu’on les a vues seulement une 
fois. Son crâne énorme était entièrement chauve, ses yeux sans 
cils, pareils à des yeux d’oiseau de proie, étaient abrités par de 
larges lunettes d’or, l’expression de son regard avait quelque 
chose de fascinateur et d’inquiétant. Les lèvres étaient minces, 
le visage maigre, rasé, presque squelettique. Il s’exprimait avec 
une lenteur et une sécheresse glaciales et donnait à première 
vue l'impression d’une intelligence géniale jointe à une 
méchanceté diabolique. 


Son compagnon, sans doute son frère, car il avait avec lui un 
air de vague ressemblance, en différait entièrement comme 
physionomie et comme aspect. 


Autant l’autre était maigre, émacié et morose, autant il était 
corpulent, rubicond et jovial. 


Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de 
franchise le rendaient tout d’abord sympathique, mais si l’on 
observait avec attention ses mâchoires trop développées, ses 
vastes oreilles, ses mains énormes aux doigts courts et aux 
pouces en billes, on se sentait beaucoup moins rassuré. 


Ces deux hommes étaient énigmatiques et troublants. 


Pendant tout le repas, ils ne prononcèrent que quelques 
paroles, maïs ils ne quittaient pas des yeux les Français, et 
Frédérique, surtout, sentait peser sur elle le regard hypnotique 
de l’homme aux lunettes d’or et elle éprouvait un étrange 
malaise. 


Ce fut avec un véritable soulagement qu’elle vit les deux 
inconnus se lever de table et monter sur le pont où ils allaient 
fumer un cigare. 


— Quelles étranges physionomies ! murmura la jeune fille 
avec un léger frisson, de véritables personnages d’Hoffmann ou 
d'Edgar Poe. Ils m’ont coupé l’appétit. 


— On ne voit de ces têtes-là qu’en Amérique, répondit Roger 
Ravenel ; ce sont peut-être, d’ailleurs, de très honnêtes gens. 


— J'en doute fort, fit l’ingénieur Paganot en hochant la tête. 
J’ai entendu dire que l’un d’eux était un médecin connu, quant 
à l’autre ce doit être un négociant quelconque. 


La conversation dévia peu à peu et, le lunch terminé, tout le 
monde remonta sur le pont pour admirer le paysage qui, à 
mesure qu’on avançait, se renouvelait incessamment. 


On apercevait beaucoup de crocodiles : les plus jeunes, 
alertes et frétillants comme des lézards, les plus gros, les 
patriarches, se laissant entraîner paresseusement au fil de l’eau, 
le dos recouvert d’une mousse verdâtre qui les faisait 
ressembler à de vieux troncs d’arbre à la dérive. 


Les deux étrangers aux mines inquiétantes avaient disparu. 
Sitôt après le déjeuner ils étaient rentrés dans une cabine, la 
cabine 29, et s'étaient fait apporter du champagne glacé et des 
cigares. 


— Alors, fit l’homme aux lunettes d’or en baissant la voix, ce 
sera pour ce soir, n'est-ce pas ? 


— Oui, mon cher Cornélius, il n’est que temps que nous 
soyons débarrassés de ces maudits Français qui nous ont déjà 
causé un tort considérable. 


— Baruch ne sait rien ? 


- Non, on lui apprendra la chose quand elle sera terminée. 
C’est infiniment préférable. S’il n’est pas content, nous lui 
dirons que nous n’avons pas eu le temps de le consulter, que le 
péril était urgent. 


— Oui, cela vaut beaucoup mieux, mais notre homme ne 
vient pas vite. 


— Oh ! il n’est pas en retard, dit Fritz en tirant sa montre. Il 
se nomme Dodge, il a déjà été condamné pour vol et pour 
meurtre et il est entièrement dévoué à la Main Rouge. Il a 
séjourné d’ailleurs pendant plusieurs mois à l’île des pendus et 
faisait partie des sentinelles surveillant le vieux Bondonnat. 
J'aurais beaucoup préféré Slugh. 


— Oui, mais Slugh n’est pas encore guéri des coups de 
revolver que lui a donnés Fred Jorgell, j’ai bien cru qu’il n’en 
réchapperaïit pas. 


À ce moment, on frappa trois coups régulièrement espacés à 
la porte de la cabine. Fritz et Cornélius s’empressèrent 
d'appliquer sur leurs visages deux masques de caoutchouc, puis 
ils attendirent. On frappa de nouveau. 


— Entrez, dit Cornélius. 


L'homme qui pénétra dans la cabine était un robuste 
compagnon aux vêtements de toile bleue, au visage et aux 
mains noircis par le charbon. Il tenait respectueusement sa 
casquette à la main. 


— Fermez la porte, dit Fritz. 
— Sirs, j'ai reçu un avis de me rendre à la cabine 29. 


Et il montrait un billet portant comme signature une main 
grossièrement tracée à l’encre rouge. 


— C'est bien, reprit Fritz. Nous t’avons fait appeler. Nous 
avons des ordres à te donner de la part des Lords de la Main 
Rouge. Il faut que, cette nuit, lorsque tous les passagers seront 
endormis dans leurs cabines, l’Arkansas sombre sans que 


personne puisse être sauvé. Rien n’est plus facile que de 
produire une voie d’eau dans la cale. Il suffit d’enlever quelques 
planches. Cela ne demande pas une heure de travail. Tu auras 
soin, bien entendu, de nous conduire à terre dans une des 
chaloupes avant l’accident. 


Dodge, un des chauffeurs de l’Arkansas, ne semblait pas 
décidé. Cornélius lut de l’hésitation dans son regard. 


— Songe bien, fit-il de sa voix glaciale et coupante comme la 
bise de décembre, que tu dois obéir aux ordres des Lords. Tu ne 
cours aucun risque, d’ailleurs, et tu n’ignores pas que, sans la 
Main Rouge qui te couvre de sa puissante protection, tu 
n'aurais pas quarante-huit heures à vivre. 


— Sirs, dit humblement Dodge, j’obéirai. À onze heures et 
demie précises, je viendrai vous chercher dans cette cabine 
pour vous faire descendre dans le canot. 


Fritz tendit au chauffeur une bank-note de cinquante dollars. 


— Voici, dit-il, qui te permettra de payer à boire aux gens de 
l'équipage. Il faut qu’ils soient suffisamment ivres pour ne pas 
te déranger dans ton travail. Maintenant, tu peux te retirer. 


Dodge sortit à reculons et, sitôt qu’il se fut retiré, Fritz et 
Cornélius enlevèrent leurs masques et s’empressèrent de quitter 
la cabine 29. 


Ils remontèrent sur le pont au moment même où la cloche 
du bord annonçait que l’Arkansas allait accoster le long des 
quais de bois d’un village riverain pour mettre à terre quelques 
passagers et en laisser monter d’autres. 


L’échange des passagers se fit assez rapidement. Il n’en 
monta qu’une dizaine, presque tous gros cultivateurs de la 
région. Parmi eux se trouvait un jeune homme de mine et de 
mise élégantes dont la vue produisit une étrange impression sur 
Mile de Maubreuil. Elle eut la sensation rapide d’avoir vu ces 
traits-là quelque part, mais où ? Elle n’eût pu le dire. 


L’inconnu franchit la passerelle et son regard rencontra celui 


d’Andrée. La jeune fille, sous le rayon magnétique de ses 
prunelles, ressentit au cœur une douloureuse commotion. Ce 
regard l’avait pour ainsi dire matériellement blessée, comme si 
elle eut reçu un coup de poignard. Elle détourna la tête avec 
une sorte de répulsion instinctive pendant que le jeune homme, 
après l’avoir suivie d’un long regard, se perdait dans la foule 
des passagers dont le pont du vapeur était encombré. 


Par quelle étrange association d’idées Andrée de Maubreuil 
se rappela-t-elle tout à coup en cet instant ce cauchemar qui 
pendant longtemps avait hanté ses nuits le samedi de chaque 
semaine et qui, maintenant, ne se représentait plus que 
rarement à elle ? 


La jeune fille ne put s'empêcher de frissonner, mais elle 
n’osa confier à personne l'étrange pressentiment dont elle était 
assaillie. 


Pendant ce temps, l’inconnu, en s’avançant à travers la foule 
des voyageurs, n’avait pas tardé à apercevoir Fritz et le docteur 
Cornélius. Il échangea avec eux un clin d’œil imperceptible et 
tous trois descendirent à la cabine 29, spécialement choisie par 
Cornélius parce qu’elle était isolée des autres. Les deux frères 
essayaient à peine de dissimuler leur mécontentement à la vue 
du nouveau venu. 


— Ah ça ! mon cher Baruch -— ou plutôt, mon cher Joë -, que 
se passe-t-il donc pour que vous courriez ainsi après nous ? 
s’écria Cornélius ; votre arrivée est une vraie surprise. 


— Il se passe des choses très graves, dit Baruch, dont la 
physionomie exprimait l’inquiétude et la mauvaise humeur. Et 
tout d’abord, je viens de recevoir, par marconigramme, une 
nouvelle des plus fâcheuses. Lord Burydan s’est évadé de l’île 
des pendus en compagnie de l’Indien Kloum. 


- Mais au moins, demanda Fritz précipitamment, le vieux 
Bondonnat ne s’est pas échappé ? 


— Non, mais il ne s’en est fallu que de peu de chose. Il était 
déjà monté dans la nacelle de son aéronef - dont entre 


parenthèses lord Burydan s’est emparé -, lorsqu'un de nos 
fidèles agents, Sam Porter, l’a empoigné à bras-le-corps et a 
empêché son évasion. 


Fritz et son frère échangèrent un regard furieux et dépité. 


— J'ai toujours dit, grommela Cornélius, que ce vieux 
Français était rusé comme le diable et qu’il finirait par nous 
glisser un jour ou l’autre entre les doigts comme une anguille. 


—Oh! reprit Baruch, j'ai télégraphié de doubler la 
surveillance et je ne crois pas que ce soit de sitôt que le 
vieillard puisse combiner un nouveau plan de fuite. Mais ce 
n’est pas la seule mauvaise nouvelle que je vous apporte. Mon 
frère, Harry Dorgan, est maintenant complètement rétabli. La 
fameuse lèpre verte l’a retenu au lit à peine plus longtemps 
qu’une grippe bénigne. 


— Cela, nous le savons, répliqua Cornélius avec impatience, 
puisque c’est l’ingénieur Paganot, précisément un élève de notre 
prisonnier de l’île des pendus, qui a réussi à découvrir le 
microbe et qui a appliqué au malade un traitement approprié. 


— Oui, répliqua Baruch avec emportement, mais ce que vous 
ignorez, c’est que mon pseudo-père, William Dorgan, en 
apprenant que son rejeton était gravement malade, a mis de 
côté tout orgueil et toute rancune et est allé le voir. Tout ce que 
j'avais fait devient inutile. Maintenant, ils sont réconciliés, et 
William Dorgan consent même au mariage de son fils avec miss 
Isidora. 


— Diable ! cela se gâte, murmura Fritz entre ses dents. 


— Oui, ajouta Cornélius sur le même ton, il est grand temps 
d'intervenir d’une façon énergique. 


—En tout cas, reprit Baruch, dont la colère longtemps 
contenue se déchaînait, il faudrait éviter certaines maladresses 
du genre de celles qui ont été commises sans qu’on m'en ait 
prévenu. 


— Quelles maladresses, s’il vous plaît ? demanda Cornélius 


dont les prunelles d’oiseau de proie scintillèrent derrière le 
cristal de ses lunettes d’or. 


—Ma sœur Isidora a reçu une robe brodée d’une main 
sanglante. Pourquoi a-t-on fait cela ? C’est aussi ridicule que 
maladroit ! 


— Nous avons nos raisons, répliqua sèchement Cornélius. Cet 
envoi emblématique, précédant de quelques heures la maladie 
subite d’Harry Dorgan, était destiné à frapper Fred Jorgell et sa 
fille d’une terreur telle que. 


— Eh bien, interrompit Baruch avec un ricanement sinistre, le 
résultat a été tout différent de celui que vous espériez. 
Maintenant, Fred Jorgell et les Français ont fait cause 
commune. Ils vont remuer ciel et terre pour découvrir 
M. Bondonnat. 


Fritz eut un haussement d’épaules. 
- Les Français ne nous gêneront pas longtemps. 
— Pourquoi cela ? 


— Parce que, ce soir, ils n’existeront plus. L’Arkansas aura 
sombré corps et biens. Il y a à bord des affiliés de la Main 
Rouge et toutes nos dispositions sont prises. 


Baruch était devenu blême de rage. 


— Cela ne sera pas, déclara-t-il en serrant les poings. Je le 
constate depuis quelque temps, vous ne vous donnez plus la 
peine de me consulter lorsqu'il s’agit de prendre une décision 
importante. C’en sera vite fait de notre association si la discorde 
se met parmi nous ! 


- Il ne s’agit pas de cela, répondit Fritz d’un ton conciliant ; 
il est urgent de se débarrasser de ces Français qui sont pour 
nous un danger. Nous avons saisi au vol une occasion propice. 
Nous étions persuadés que vous seriez de notre avis. Il n’y a pas 
de quoi vous mettre en colère. 


— Lorsque vous avez quitté New York, reprit Baruch, il 
n'était pas question de ce projet. La lettre expédiée à 


Mile Frédérique devait être simplement un moyen de séparer 
Fred Jorgell de ses alliés et d'attirer ceux-ci jusqu’à La 
Nouvelle-Orléans pour leur faire perdre du temps en démarches 
inutiles et nous permettre, à nous, de prendre une résolution à 
leur sujet. 


— Oui, mais chemin faisant nous avons réfléchi qu’il était de 
beaucoup préférable de nous débarrasser d’un seul coup de ces 
gens-là dans une catastrophe qui paraîtra naturelle à tout le 
monde et ne forcera pas la justice à intervenir. Quand 
l’Arkansas sera au fond du Mississippi, bien malin celui qui 
pourrait arriver à savoir comment le naufrage s’est produit. Si 
vous réfléchissez un instant, vous serez de mon avis. 


Baruch avait eu le temps de se calmer et avait repris peu à 
peu son sang-froid. 


— Eh bien, précisément, fit-il d’un ton net et tranchant, j'ai 
réfléchi. Il ne faut pas que cette catastrophe ait lieu. Je m'y 
oppose absolument. 


— Et la raison ? 


— C’est que je ne veux pas qu’Andrée de Maubreuil périsse. 
Je l’ai vue tout à l’heure encore sur le pont et nos regards se 
sont croisés. Je l’aime autant que je l’aimais autrefois lorsque 
j'étais chez son père. Elle me détestait, elle me déteste sans 
doute encore, mais justement ce sera mon triomphe à moi de 
me faire aimer d’elle, de gré ou de force, et c’est pour cela que 
je veux qu’elle vive. 


Cornélius et Fritz se consultaient du regard et demeuraient 
hésitants et perplexes. 


— Comprenez bien, d’ailleurs, dit encore Baruch, que le 
moment serait très mal choisi pour attirer l’attention sur la 
Main Rouge. Je sais qu'Harry Dorgan me déteste, il a d’ailleurs 
de bonnes raisons pour cela ; et je suis sûr qu’il me soupçonne 
d’avoir été pour quelque chose dans sa maladie. Il ne suffirait 
que d’une enquête menée avec sagacité pour découvrir que c’est 
nous qui sommes ces fameux Lords de la Main Rouge dont 


l’existence est passée, en Amérique, à l’état de légende. 
Réfléchissez à votre tour et voyez s’il n’est pas préférable de 
montrer de la prudence. 


La discussion se prolongea pendant une heure entière. 
Cornélius et son frère, bien qu’à contrecœur, finirent par céder 
aux raisons de Baruch. Ils savaient qu’il avait dit vrai en 
annonçant une véritable levée de boucliers contre la Main 
Rouge. De grandes précautions étaient nécessaires, 
momentanément du moins. 


Au moment où les trois bandits venaient de tomber 
d'accord, on frappa de la manière convenue à la porte de la 
cabine 29. 


D'un geste rapide, les trois Lords se couvrirent le visage de 
leurs masques, puis Fritz alla ouvrir. 


C'était Dodge, le chauffeur. 


— Sirs, dit-il, mes préparatifs sont terminés. J’attends vos 
ordres définitifs. Le canot qui doit vous emmener est déjà hissé 
sur son portemanteau. 


—Tes préparatifs seront pour cette fois inutiles, dit 
Cornélius. La catastrophe qui avait été décidée n’aura pas lieu. 
Retourne à ton travail et oublie ce que tu as vu et entendu. 


— Mais les cinquante dollars ? 
— Garde-les, ils t’appartiennent. 


Le chauffeur se retira, au comble de la surprise causée par ce 
dénouement inattendu. 


Quelques heures plus tard, à la nuit tombante, les trois Lords 
de la Main Rouge profitaient d’une escale de l’Arkansas dans le 
port d’une bourgade riveraine pour descendre à terre. Ils se 
firent conduire à la gare la plus proche où ils prirent le rapide 
de New York. 


CHAPITRE IV - Le repas des caïimans 


Pendant tout le temps que Baruch était demeuré à bord de 
l’Arkansas, Andrée de Maubreuil, subissant, sans s’en rendre 
compte, une sorte de suggestion, avait été en proie à un malaise 
proche de l’angoisse. Sitôt que le bandit et ses deux acolytes 
eurent quitté le navire, elle éprouva, sans en bien comprendre 
la cause, un soulagement immédiat. Elle respira comme si elle 
eut été tout à coup délivrée d’un accablant fardeau. La nuit se 
passa pour elle d’une façon très tranquille dans la cabine qu’elle 
partagea avec Frédérique, et qui, sans être luxueuse, offrait un 
confort très suffisant. 


Levées de bonne heure, les deux jeunes filles montèrent sur 
le pont, où leurs fiancés les avaient déjà précédées. Tous quatre 
s’extasièrent devant le panorama qui était splendide. La 
végétation plus luxuriante et d’un caractère différent annonçait 
l’approche de la zone tropicale. Les rives étaient bordées de 
bambous géants, les bois devenaient plus fréquents, et les 
palmiers, les tulipiers, les lauriers et les cèdres y étaient 
nombreux. Le fleuve lui-même avait doublé de largeur et il était 
maintenant parsemé d’îlots marécageux et verdoyants d’où 
l’approche du vapeur faisait s'envoler des nuées d’oiseaux 
aquatiques. Les embarcations de toutes sortes, steamboats, 
voiliers, chalands, pirogues, etc., voguaient en grand nombre 
autour de l’Arkansas. Andrée et Frédérique aperçurent même 
d'énormes trains de bois qui descendaient au fil de l’eau. Il y 
avait là les preuves d’un trafic intense dont nos calmes fleuves 
de la vieille Europe ne sauraient donner la moindre idée. 


La température était devenue intolérable. Des vapeurs 
jaunâtres montaient des eaux surchauffées du fleuve et les 
caïmans devenaient innombrables. Ils s’ébattaient par centaines, 
par milliers tout autour du vapeur. On entendait distinctement 


le claquement sec de leurs mâchoires et on distinguait leurs 
petits yeux féroces qui étaient comme allumés d’une lueur 
sanglante. 


Les passagers s’amusèrent d’abord à leur jeter des 
épluchures de toutes sortes : croûtes de pain, pelures de banane 
et jusqu’à des journaux roulés en boule. Puis, des sportsmen qui 
se trouvaient à bord s’avisèrent de tuer quelques-uns de ces 
monstres avec des carabines de précision. 


Cette idée eut le plus grand succès. Toutes les armes à feu 
du bord furent mises en réquisition et bientôt le vapeur avança 
au milieu d’un feu roulant de détonations, d’un vrai 
crépitement de fusillade. 


La plupart des balles des chasseurs improvisés allaient 
ricocher sur l’épaisse cuirasse d’écaille dont les caïmans sont 
couverts. Pour les tuer, il fallait les atteindre à l’œil ou au 
ventre, les deux seules parties vulnérables de leur individu. Ce 
n'était pas chose commode. Seuls quelques tireurs émérites 
réussirent à accomplir ce tour de force ; mais sitôt qu’un caïman 
était tué ou simplement blessé à mort, ses congénères se 
précipitaient sur lui et le déchiquetaient férocement, avec de 
petits cris assez semblables aux vagissements d’un nouveau-né. 


Le fleuve s'était teint de sang sur une large surface. Andrée 
et Frédérique, qui trouvaient le spectacle de cette boucherie 
profondément répugnant, se disposaient à descendre dans leurs 
cabines, lorsqu'il se produisit un incident tout à fait inattendu. 


Pour éviter les flots, qui occupent en cet endroit le centre du 
fleuve, le vapeur avait dû se rapprocher de la côte où 
d'immenses champs de cotonniers apparaissaient, parsemés de 
villages composés de huttes de paille et habités par des Noirs, 
pour la plupart anciens esclaves, qui sont très nombreux dans la 
région. 

Tout à coup, les passagers de l’ Arkansas virent déboucher 
d’un fourré de bananiers et de palmiers épineux deux hommes 
en haillons, qui détalaient de toute la vitesse de leurs jambes, 
espérant sans doute trouver un refuge dans les vastes marécages 


dont le fleuve est bordé. 


Ils étaient chaudement poursuivis par une troupe de Noirs, 
armés de bâtons, de fourches et même de fusils et de revolvers. 
Les nègres gagnaient du terrain de minute en minute et ils 
poussaient déjà des hurlements de triomphe en déchargeant 
leurs armes dans la direction des fugitifs qui paraïssaient à bout 
de forces. 


Le capitaine de l’Arkansas, en bon Yankee passionné pour 
tous les sports, même pour la chasse à l’homme, donna l’ordre 
au timonier de se rapprocher du rivage pour permettre aux 
passagers de suivre les péripéties de la lutte. On vit alors que 
les deux fuyards étaient un Blanc et un Peau-Rouge. Déjà les 
paris s’engageaient. 

— Je mets cinq dollars sur le Blanc. 

— Et moi dix sur le Peau-Rouge. Il a des jarrets superbes. 

— Tenu ? 

— Tenu ! 

— J'accepte les Noirs à dix contre un. 

Mais tout à coup les choses prirent une autre tournure. On 
sait quels sont aux États-Unis le mépris et la haine des hommes 
blancs pour les nègres. Ceux-ci ont au théâtre des places 
spéciales, en chemin de fer on ne leur permet de monter que 
dans certains wagons, dans les restaurants même un Noir ne 


s’aviserait jamais de venir s’asseoir à la table où un Blanc se 
trouve déjà. 


Les parieurs, qui s'étaient d’abord amusés de la poursuite, ne 
tardèrent pas à passer de la curiosité à l’indignation. 


— C’est une honte, s’écria un gros marchand de blé de Saint 
Louis, Yankee pur sang ; voilà maintenant que les hommes noirs 
se mettent à chasser les citoyens américains comme si c’étaient 
de simples sangliers. 


— C’est indigne ! 


— Il faut empêcher cela. 

— Sus aux moricauds ! 

- Il faut tirer sur les nègres !.… 
— C’est cela !.… 


Les cervelles étaient arrivées à un état d’exaltation intense. 
Quelques gentlemen, plus décidés que les autres, intimèrent au 
capitaine l’ordre d’approcher l’Arkansas du rivage autant que 
cela serait possible et en même temps de détacher du vapeur un 
canot pour recueillir les fugitifs. Le capitaine yankee qui, au 
fond, était exactement de l’avis de ces passagers ne se fit pas 
tirer l’oreille pour obéir. Louvoyant avec précaution entre les 
bancs de boue, et de joncs, le vapeur se rapprocha du rivage. 
Pendant ce temps, les tireurs qui venaient d’exercer leur adresse 
contre les caïmans s’empressaient de recharger leurs armes et 
couraient chercher de nouvelles munitions dans leurs cabines. 


Sitôt qu’ils furent à bonne portée, les Noirs furent accueillis 
par une décharge générale. Trois ou quatre tombèrent, plus ou 
moins grièvement blessés, aux cris de joie de l’assistance. 


— Bien tiré, sir! un coup superbe. Hourra pour la vieille 
Amérique ! 


— Mort aux Noirs ! 


Voyant leurs camarades blessés, les nègres s’étaient arrêtés 
net, tout ébahis de cette intervention inattendue. Ils se 
gardèrent bien de riposter, sachant combien il aurait été grave 
pour eux d’attaquer un navire américain. Le moins qui eût pu 
leur arriver eût été d’être pendus haut et court comme pirates. 


Après une courte délibération, ils battirent prudemment en 
retraite et ils eurent bientôt disparu dans l’immense et 
ondoyant océan des plantations de coton et de maïs. Les deux 
fugitifs, sans que personne s’y opposât, gagnèrent paisiblement 
le canot qui les transporta à bord du vapeur. 


À peine eurent-ils mis le pied sur le pont qu'ils furent 
entourés d’un cercle de curieux pleins de sympathie pour l’état 


lamentable où ils se trouvaient. Ils offraient, il faut le dire, un 
spectacle pitoyable. De leurs vêtements arrachés, brûlés par 
place, il ne leur restait que des lambeaux. Ils étaient couverts de 
boue et de sang, balafrés d’égratignures et meurtris de coups. 


De tous côtés les exclamations se croisaient. 


— Coquins de Noirs, dans quel état ont-ils mis ces pauvres 
gens ! 


- Il faut leur donner des habits ! 


— Et, avant tout, leur faire boire un bon coup de whisky, cela 
les remettra. 


— Ils doivent avoir faim ! 
— Non, le whisky d’abord, ils mangeront après. 


Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que les deux fuyards, 
si miraculeusement échappés à la mort, étaient en possession 
chacun d’une veste et d’un pantalon de matelot en bonne toile à 
carreaux et tenaient en main un gobelet d’étain rempli 
d’excellent rye-bourbon. Ils absorbèrent à longs traits la 
généreuse liqueur. 


— C’est un vrai velours sur l’estomac, dit le Blanc. 


Le Peau-Rouge ne fit aucune réflexion, maïs il but comme si 
c'eût été de l’eau pure le second gobelet de l’ardent breuvage 
qu’une passagère complaisante venait de lui verser. 


— Maintenant, dit quelqu'un, ils vont nous expliquer d’où ils 
viennent et nous raconter leurs aventures. 


— Volontiers, répondit le Blanc, je vous dois bien cela. 


Il n’acheva pas sa phrase. Dans la foule des passagers, il 
venait d’apercevoir le chauffeur Dodge et sa physionomie avait 
pris une expression de colère et de haine épouvantable. 

— Ah ! voici un de ces coquins ! rugit-il. Je me suis juré que 
j'étranglerais le premier qui me tomberaïit sous la main. 


Et il ajouta d’une voix tonitruante : 


— Gentlemen, cet homme est un bandit, un tramp. Je le 
connais et je vais en faire justice séance tenante. 


Malgré la couche de charbon qui recouvrait son visage, 
Dodge était devenu livide. 


— Ce n’est pas vrai, c’est un mensonge, bégaya-t-il d’une voix 
étranglée. 


— Ah ! ce n’est pas vrai, attends un peu ; tu vas voir de quel 
bois je me chauffe ! 


Profitant de la surprise générale, le fugitif avait saisi Dodge 
par sa cravate et le serrait à l’étouffer. Une courte lutte 
s’ensuivit, mais Dodge était loin d’être aussi vigoureux que son 
adversaire. En un clin d’œil celui-ci l’eut renversé, râlant, sous 
son genou. La galerie se préparait déjà à l’applaudir lorsque se 
produisit une péripétie tout à fait inattendue. Le vainqueur 
empoigna le vaincu à bras-le-corps et, l’élevant en l’air à la 
force du poignet, il le lança par-dessus le bord. 


Un cri d'horreur s’échappa de toutes les poitrines. Les 
passagers se penchèrent vers le fleuve. À la place où était tombé 
le misérable, il n’y avait plus qu’une grande tache rouge au 
milieu de laquelle une dizaine de crocodiles se battaient 
furieusement avec de sinistres claquements de mâchoires. 


Le premier moment de surprise passé, les passagers de 
l’Arkansas, indignés d’un acte sanglant dont ils ne s’expliquaient 
pas la raison, se précipitèrent contre les deux fugitifs avec des 
cris menaçants ! 


— La loi de lynch ! la loi de lynch ! 

Tel était le cri dominant. 

— Il faut les jeter à l’eau. 

— Tous les deux ! 

— Le Blanc et le Rouge ! 

- Ils ne valent pas mieux l’un que l’autre ! 


— Cela va régaler les crocodiles ! 


En présence de tous ces poings menaçants qui se tendaient 
vers lui, l’inconnu était demeuré impassible. Lui et l’Indien, son 
compagnon, s'étaient adossés à la porte d’une cabine et 
semblaient décidés à vendre chèrement leur vie. Le premier qui 
s’approcha d’eux reçut un formidable coup de poing dans le 
creux de l’estomac. Un autre fut lancé d’un coup de pied à 
l’autre extrémité du pont. Cinq adversaires furent ainsi 
successivement mis hors de combat. 


Quelqu'un proposa d’abattre ce redoutable boxeur à coups 
de revolver, mais cette motion fut accueillie par des 
protestations unanimes. 


— Non, pas de revolver, ce n’est pas le franc jeu ! Il faut voir 
s’il sera le plus fort ! 


Les Américains sont très appréciateurs du véritable courage, 
sous quelque forme qu’il se manifeste. Comme on le voit, 
l'attitude résolue des deux fugitifs leur avait déjà concilié 
certaines sympathies parmi les passagers. Antoine Paganot 
jugea que le moment était peut-être opportun pour intervenir 
en faveur de ces deux hommes dont la conduite était trop 
extraordinaire pour n’avoir pas une raison d’être sérieuse. 


- Ladies et gentlemen, dit le Français en s’avançant 
hardiment au milieu du groupe, il me semble qu’il serait 
imprudent d’agir avec précipitation. Ces hommes ont le droit 
d’être jugés légalement. Je suis sûr, d’ailleurs, qu’il y a là- 
dessous quelque mystère. 

— Oui, répliqua l’inconnu, j'ai agi comme je le devais ; le 
bandit que j'ai jeté en pâture aux caïmans était un membre de 
la Main Rouge. 

— Au fait, dirent quelques voix, il a peut-être raison. 


Une discussion acharnée se produisit entre les partisans des 
deux opinions, mais tout à coup le capitaine apparut, flanqué 
de quatre robustes matelots armés de brownings et de coutelas. 


— C’est moi seul qui suis le maître à bord de mon navire, 
déclara-t-il. Je sais ce que j’ai à faire. 


Et, tirant son chronomètre, il ajouta : 


— Je donne trois minutes à ces deux vauriens pour se rendre 
à discrétion. Passé ce délai, je les tue comme des chiens. 


Les quatre matelots avaient mis en joue les fugitifs et le 
capitaine, l’œil sur son chronomètre, attendait la dernière 
seconde de la troisième minute pour commander le feu. 


Dans ces conditions, toute résistance était impossible. Les 
fugitifs se rendirent. On les garrotta solidement et on les 
enferma dans une cabine vide. 


Le coup de force du capitaine avait produit une grande 
impression. Un profond silence régna quelque temps sur le 
pont, et ce ne fut qu’au bout d’une dizaine de minutes que les 
conversations et les discussions recommencèrent aussi 
passionnées et aussi bruyantes qu'auparavant. La curiosité de 
tous était excitée au plus haut point. On voulait savoir quels 
étaient les deux étranges personnages qui venaient de faire une 
si belle défense et d’où ils arrivaient. Quelques-uns des plus 
importants parmi les passagers supplièrent le capitaine de 
procéder à un interrogatoire qui donnât satisfaction à l’opinion, 
et il s’y résolut sans peine car il était lui-même très intrigué par 
cette aventure. 


Pour donner à ses agissements une sorte de forme légale, il 
s’adjoignit un constable qui allait passer ses vacances à La 
Nouvelle-Orléans et un marchand de suif qui avait été membre 
du jury l’année précédente. 


L’Indien déclara se nommer Kloum; quant à son 
compagnon, il affirma être ce même lord Astor Burydan, dont 
plusieurs mois auparavant la mort avait été annoncée par tous 
les journaux. Cette affirmation était déjà invraisemblable, mais 
quand le capitaine lui demanda d’où il venait il se perdit dans 
une histoire tellement incroyable qu’il devint évident pour les 
membres du tribunal improvisé qu’ils se trouvaient en présence 
de deux fous, car l’Indien Kloum appuyaïit énergiquement toutes 
les affirmations de son compagnon. 


Le prétendu lord Burydan racontait que, s’étant trouvé en 
compagnie de Kloum sur un navire chargé de cercueils de 
Chinois, il avait fait naufrage, avait été jeté dans une île glacée, 
l’île des pendus, qui appartenait à la Main Rouge, et où il avait 
été chargé de surveiller les phoques à fourrure. 


— Vous avez le cerveau fêlé, mon garçon, dit le capitaine, et 
où est-elle, cette île ? 


— Je ne sais pas. 
— Et comment vous en êtes-vous échappé ? 


— Dans un aéronef merveilleux qui nous a déposés au milieu 
d’un village de Noirs. Ces misérables ont brisé notre machine et 
vous connaissez le reste de notre histoire. 


— Et pourquoi avez-vous tué mon chauffeur ? 


— Parce que je l’ai reconnu pour être un des bandits de la 
Main Rouge qui, dans l’île des pendus, avaient été chargés de 
me garder. 


Le capitaine ne voulut pas en entendre davantage. Son 
opinion et celle de ses assesseurs étaient désormais 


irrévocablement fixées. Ils avaient affaire à deux fous 
dangereux, échappés de quelque asile. 


En dépit de toutes leurs protestations, lord Burydan et 
Kloum furent gardés à vue, surveillés plus étroitement que 
jamais et le soir du même jour, quand l’Arkansas prit terre à La 
Nouvelle-Orléans, ils furent conduits sous bonne escorte à la 


prison de la ville en attendant qu’on décidât de leur sort. 


CHAPITRE V - La signature 


Oscar Tournesol, malgré la proposition qui lui en avait été 
faite, avait refusé d'accompagner ses amis dans leur voyage à 
Saint Louis et à La Nouvelle-Orléans. Le bossu avait ses projets. 
Avec l’indépendance de caractère et l’entêtement qui étaient ses 
qualités dominantes, il s'était dit que, jusqu'alors, on n’avait pas 
pris les meilleurs moyens pour retrouver la trace de 
M. Bondonnat. Selon lui, il eût fallu se faire affilier à 
l’association de la Main Rouge et il était persuadé que c'était 
seulement de cette manière que l’on arriverait à un résultat. Il 
se promit donc d’explorer les bas-fonds de la ville de New York 
et de faire à tout prix connaissance avec quelqu'un des bandits. 


Un matin, il alla trouver Fred Jorgell qui, précisément, était 
d'excellente humeur, car ce jour-là, pour la première fois, 
l'ingénieur Harry Dorgan avait pu descendre au jardin, appuyé 
aux bras de miss Isidora et d’Agénor Marmousier. 


— Je viens vous demander un congé, dit-il au milliardaire. 


Et il exposa nettement ses projets. Fred Jorgell accueillit sa 
requête par un sourire. L'esprit d'initiative et l'originalité du 
bossu lui étaient de plus en plus sympathiques. 


— Tu veux un congé, mon garçon, répondit-il, eh bien, soit. 
Agis à ta guise. Après le service que tu m’as rendu, je n’ai rien à 
te refuser. En outre, si tu as besoin de quelques centaines de 
dollars, demande-les à mon ami Agénor qui te fera un bon sur 
ma caisse. 


— J'accepte votre offre, mais je n’en abuserai pas. Ainsi donc, 
ne vous étonnez pas de me voir disparaître pendant une 
semaine et peut-être plus. 


— Et où vas-tu, comme cela ? 


— Permettez-moi de ne pas vous le dire. Pour que mes projets 
réussissent, il faut qu’ils soient conduits dans le plus grand 
secret. 


— Comme il te plaira, fit le milliardaire sans insister. Au 
revoir, mon garçon, et bonne chance ! 


Quelques heures plus tard, Oscar Tournesol, qui avait remis 
son ancien costume délabré de cireur de bottines, faisait sa 
première apparition dans un bizarre établissement que l’on 
appelait le « Gorill Club » et qui était situé dans la partie la plus 
sordide et la plus fangeuse du quartier irlandais. Le Gorill Club 
était un établissement d’un genre tout spécial et dont on n’eût 
certainement pas trouvé l’équivalent dans toute l’Amérique. 
C'était une sorte d'école professionnelle où, moyennant la 
modique rétribution de trois dollars par semaine, les 
équilibristes, les athlètes, les hommes-serpents, les mangeurs de 
feu, les dresseurs de reptiles, en un mot les acrobates de toute 
espèce venaient se perfectionner dans leur art. Un ancien 
directeur de cirque, l’honorable Mr. John Sleary, veillait aux 
destinées de cet institut d’un nouveau genre, dont il était 
également le propriétaire. 


Ce nom de Gorill Club venait d’une troupe de clowns qui, 
revêtus de peaux de singe, exécutaient des exercices à la fois 
périlleux et comiques qui avaient été applaudis dans quelques 
villes de l’Ancien et du Nouveau Monde. Un peu de gloire avait 
rejailli sur l’école où ils avaient modestement débuté. 


Après avoir traversé les ruelles boueuses où s’ébattaient des 
enfants à demi nus et où de loin en loin des ivrognes, allongés 
sur le trottoir, cuvaient paisiblement leur whisky, Oscar fit 
halte devant une porte cochère aux ais disjoints. Au-dessus, on 
lisait en lettres d’or délavées par les pluies : Professional School 
Sleary, et à côté, en caractères plus gros, et qui semblaient avoir 
été tracés avec du cirage : Gorill Club. 


Une fois dans l’immeuble, Oscar pénétra dans une pièce 
d'entrée où, devant un bureau démodé et couvert de taches 
d'encre, il aperçut un homme d’une quarantaine d’années, à la 


chevelure broussailleuse, à la figure replète et au ventre 
bedonnant, qui écrivait sur un registre graisseux. Un verre et 
une bouteille de gin se trouvaient à portée de sa main. C'était le 
directeur lui-même, John Sleary. 


Tout dans sa personne révélait son ancienne profession, la 
bague énorme qu’il portait au doigt comme la lourde chaîne 
d’or à laquelle étaient suspendues des griffes de tigre et qui 
s’étalait sur un gilet de velours incarnadin. 


En voyant entrer le bossu, il se leva et alla au-devant de lui 
avec un sourire plein d’affabilité. 


— Salut, jeune gentleman, dit-il à Oscar d’une voix que le gin 
et l’asthme rendaient à la fois rauque et haletante, je suis un 
peu poussif, n’y faites pas attention ! Heu ! heu !.. des fatigues 
du métier... vous savez... 


— Monsieur..…., interrompit Oscar. 


— Oui, oui, je devine ce qui vous amène... Vous voulez 
devenir un artiste célèbre. Vous pouvez dire que vous avez été 
bien inspiré en venant ici. Sans me vanter, vous ne trouverez 
pas dans tout New York, et même dans toute l’Amérique, un 
établissement pareil à celui de John Sleary. Combien de 
compagnons, après avoir terminé leur éducation artistique sous 
mes ordres, gagnent aujourd’hui des cachets de vingt-cinq 
dollars par soirée ! 


— Je n'ai pas de si grandes prétentions, dit modestement 
Oscar. 


— Vous avez tort, jeune homme... heu ! heu !.. il faut être 
ambitieux... heu ! heu !.. Vous avez le dos un peu rond, c’est 
un excellent atout dans votre jeu. Tous les bossus que j'ai 
connus... heu ! heu !.. sont arrivés à des situations superbes. 
Voulez-vous prendre un verre de gin avec moi ?.. heu ! heu !.…. 


— Je vous remercie. 
— Mais quelles sont vos intentions ?... Heu ! heu !.… 


— Je voudrais surtout prendre des leçons de gymnastique. 


— Excellente idée! C’est. heu! heu! une des 
spécialités de l’établissement. Vous me paraissez taillé pour 
faire un clown de premier ordre. D'ailleurs, mon garçon, 
mettez-vous bien une chose dans l’esprit, c’est que notre 
époque. heu ! heu !..… est l’époque du muscle. Celui qui n’a 
pas de solides biceps aura beau être intelligent, il sera 
certainement... heu ! heu !.. foulé aux pieds dans la bataille de 
l’existence ! 


— C’est absolument mon avis. Et maintenant, quelles sont les 
conditions ? 


— Trois dollars par semaine pour les leçons. heu ! heu !.…. 
Maintenant, si vous logez dans l’établissement même, ce sera 
trois dollars en plus pour une chambre très confortable... heu ! 
heu !.. Et douze dollars encore en plus si vous prenez vos repas 
à la pension des artistes. Je crois que c’est. heu ! heu !.. très 
raisonnable ! 


Oscar ne fit pas la moindre observation et il versa une 
quinzaine d’avance, ce qui le mit immédiatement dans les 
bonnes grâces de l’illustre John Sleary. 


— Maintenant que cette petite formalité est remplie, lui dit 
pompeusement celui-ci, je vais vous introduire tout de suite 
dans le hall des exercices. 


Il poussa une porte et Oscar pénétra à la suite du directeur 
dans une vaste salle où, dans un épais brouillard causé par la 
fumée du tabac, s’agitait une foule d’êtres fantastiques. Le hall 
des exercices était constitué par une vaste cour carrée autour de 
laquelle s’élevaient quatre corps de bâtiments à demi ruinés. 
C'était dans ces constructions que logeaient les pensionnaires 
du Gorill Club. La cour avait été recouverte d’un vitrage, mais 
nombre de carreaux en avaient été cassés à coups de pierre et 
des toiles d’araignée faisaient régner dans le hall une pénombre 
discrète. 


À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la fumée, le bossu 
distingua une soixantaine d’acrobates, en ce moment dans toute 
l’ardeur du travail, si absorbés qu'ils ne s’étaient pas aperçus de 


son arrivée. Tout en haut et semblant voguer au-dessus du 
brouillard de la fumée, des équilibristes en maillot cerise 
évoluaient sur des trapèzes ; plus bas, des clowns tournaient 
comme des météores autour d’une barre fixe; des sauteurs 
franchissaient une série de tremplins avec une agilité d’écureuil, 
tandis que, sur le sol même, ramaïient des hommes-serpents, des 
femmes-troncs et des culs-de-jatte, ce qui n’empêchait pas 
qu’une petite écuyère, Mile Régine Bombridge elle-même, 
montée sur un vieux cheval blanc ne s’exerçât à franchir des 
cerceaux enflammés et à retomber d’aplomb sur le panneau de 
la selle. 


Dans un autre coin, des tireurs canadiens s’exerçaient au 
noble jeu de la cible humaine, et un vieillard à mine 
respectable, armé d’une cravache, apprenaïit à deux gorilles, 
tristement assis en face d’une table de zinc, à lire le journal et à 
fumer des cigares comme deux gentlemen du meilleur monde. 


Se frayant un passage entre un maigre jeune homme qui 
s’étudiait à marcher sur la tête et un Japonais fort occupé à 
jongler avec des torches allumées, ils s’arrêtèrent en face d’un 
personnage corpulent qui, les poings recouverts de gants de 
boxe, était en train de faire un match avec un kangourou. À la 
vue de Mr. Sleary, il interrompit cet exercice violent. 


— Allons, monsieur Tony, dit-il à l’animal, en voilà assez 
pour le moment. Prenons un peu de repos, s’il vous plaît. 


Et en même temps, il montrait sa cravache. Le kangourou 
comprit l’injonction avec une remarquable docilité et se tint 
coi. Mr. Sleary put procéder aux présentations de rigueur. 


— Jeune homme, dit-il à Oscar, je vous présente 
Mr. Bombridge, le célèbre clown, si connu dans les États de 
l’Union et même dans le Vieux Monde. C’est lui qui, sur ma 
recommandation, et par faveur spéciale, va se charger de votre 
éducation artistique. Vous êtes en bonnes mains et avec un 
pareil maître, vous irez loin. 


Mr. Bombridge, dont la voix était presque aussi éraillée que 
celle de son directeur, remercia celui-ci de l’honneur qui lui 


était fait, et après avoir échangé divers compliments, tous deux 
sortirent pour aller trinquer à la santé du néophyte qu’ils 
laissèrent dans le hall, afin qu’il « prît l’air de la maison ». 


Une heure plus tard, un roulement de tambour appela les 
pensionnaires au « dining-room », longue salle blanchie à la 
chaux et décorée d’instruments de musique et de la fourrure 
d’un ours qui avait été longtemps le collaborateur dévoué de 
Mr. Sleary. 


Là, Oscar se régala médiocrement de morue aux pommes de 
terre et de bière aïigre. Le directeur qui, suivant un usage 
patriarcal, présidait à ces agapes et occupait le haut bout de la 
table déclara, avec un à-propos tout à fait remarquable, que la 
sobriété était une des conditions nécessaires au succès dans les 
arts acrobatiques, ce qui ne l’empêcha pas, d’ailleurs, de 
donner, au dessert, une forte accolade à la bouteille de gin, sa 
compagne inséparable. 


Après avoir passé le reste de la journée à de fatigants 
exercices  d’assouplissement, sous la direction de 
Mr. Bombridge, qui était véritablement un bon professeur, 
Oscar gagna le galetas qui lui avait été assigné pour demeure. 
Le milieu excentrique et débraillé où il se trouvait ne l’étonnait 
pas et il s’endormit en pensant qu’il aurait vraiment peu de 
chance si, dans cette société interlope et mêlée, il n’arrivait pas 
à faire connaissance de quelque membre de l’association de la 
Main Rouge. 


Au bout d’une semaine Oscar écrivit à Agénor une longue 
lettre où il lui décrivait les types curieux avec lesquels il se 
trouvait en rapports journaliers ; en même temps, il lui faisait 
part de ses espérances. 


Fred Jorgell, auquel Agénor montra cette lettre, la lut avec 
beaucoup d'intérêt et fit adresser au futur clown un bon de 
cinquante dollars à titre d'encouragement. 


Après les effroyables transes qu’il venait de traverser, le 
milliardaire se trouvait dans une période de calme et de chance. 
Ses ennuis semblaient complètement terminés. La Société des 


paquebots Éclair donnait de magnifiques dividendes et, ce qui 
était beaucoup plus important encore pour Fred Jorgell, 
l’ingénieur Harry Dorgan terminait heureusement sa 
convalescence. Le jour vint où les médecins déclarèrent qu’il 
pouvait, sans inconvénient, faire une promenade en auto, en 
compagnie de miss Isidora et de l’indispensable mistress Mac 
Barlott. 


Il faisait une tiède journée de printemps. Harry Dorgan, 
encore un peu pâle, aspirait avec bonheur l’air pur des grandes 
avenues du bord de l’Hudson, Isidora contemplait 
silencieusement en souriant ce fiancé si miraculeusement 
échappé à la mort, et elle le couvait du regard comme un avare 
son trésor. 


Les deux jeunes gens effleurèrent divers sujets de 
conversation, puis mistress Mac Barlott ayant prononcé le nom 
de Baruch, ils en vinrent à parler du misérable toujours détenu 
au Lunatic-Asylum de Greenaway, dans la banlieue de New 
York. 


Miss Isidora, on le sait, n’était pas entièrement persuadée de 
la culpabilité de son frère. Ses longues réflexions l’avaient 
conduite à penser qu’un profond mystère planaït sur toute cette 
affaire et que Baruch n'était peut-être pas aussi coupable qu’il 
le paraissait. Elle était la seule personne qui s’occupât encore de 
lui et elle continuait à lui faire servir une petite pension pour 
qu’il fût bien traité et qu’on ne le confondfît pas avec la tourbe 
des déments pauvres. 


- Il y a bien longtemps que je n’ai été rendre visite à ce 
malheureux, murmura-t-elle non sans émotion. 


— Voulez-vous qu'aujourd'hui même je vous accompagne 
jusqu’à Greenaway ? proposa Harry Dorgan qui s’évertuait à 
satisfaire les moindres caprices de la jeune fille. 

— Je n’osais vous le demander, mais je ne veux pas vous 


infliger une si pénible entrevue. Nous irons jusqu’à Greenaway, 
mais vous m’attendrez pendant que j'irai voir ce pauvre être. 


— Non pas, je viendrai avec vous. 


L’ingénieur, en effet, n’était pas fâché de se faire une 
opinion personnelle sur les transformations que le temps, la 
maladie et la captivité avaient pu apporter dans la physionomie 
matérielle et morale du meurtrier. Un ordre fut donc crié au 
chauffeur et l’auto stoppa bientôt en face de la solide grille aux 
lances dorées qui donnait accès à l’intérieur du Lunatic-Asylum. 


Mistress Mac Barlott, ayant déclaré que la vue des aliénés lui 
était toujours désagréable, demanda à demeurer dans l’auto. 
Harry Dorgan et miss Isidora entrèrent donc seuls, et le 
concierge les remit aux soins d’un athlétique personnage, vêtu 
d’un uniforme jaune à boutons de métal et coiffé d’un casque de 
cuir bouilli. C'était le surveillant en chef. 


Dès l’entrée, la jeune fille avait été frappée de l’état de 
désordre qui semblait régner dans l’établissement. Les allées 
sablées étaient encombrées de mauvaises herbes, les couloirs 
n'étaient pas balayés, les surveillants se promenaient 
insoucieusement, la pipe à la bouche ; enfin, d’un baraquement 
en bois où étaient enfermés les fous pauvres, s'élevait une 
chanson populaire hurlée en chœur par des centaines de voix 
exaspérées. Miss Isidora ne put s'empêcher de manifester son 
étonnement d’un pareil état de choses. Le surveillant en chef 
eut un sourire qui en disait long. 


— C’est que, miss, expliqua-t-il, depuis l'arrestation de 
Mr. Johnson, l’ancien directeur — un brave homme, quoi qu’il 
ait commis certains abus de pouvoir -, tout est changé ici. Le 
nouveau directeur, Mr. Palmers, est un ancien jockey. On ne le 
voit jamais ; il passe tout son temps sur les champs de courses. 
Aussi, chacun fait ce qu’il veut, et s’il n’y avait pas quelques 
surveillants sérieux comme moi, je ne sais pas ce que cela 
deviendrait. 


Tout en parlant, il avait ouvert une petite porte de fer munie 
d’un judas. Il introduisit les visiteurs dans un enclos dont le 
maigre gazon était ombragé par quelques arbres chétifs. C'était 
là, sans nul doute, les magnifiques jardins propices aux cures de 


plein air annoncés pompeusement par des prospectus. Une 
trentaine d’aliénés s’y trouvaient, les uns gesticulant et parlant 
tout seuls, les autres en proie à un morne abattement. 


Miss Isidora s'était rapprochée d’Harry Dorgan. Elle se 
sentait le cœur serré. 


— Cher Harry, murmura-t-elle, ces visites à mon frère si 
coupable, mais si terriblement puni, me sont tellement pénibles 
que je suis heureuse que vous soyez près de moi pour m'aider à 
supporter ma douloureuse émotion. 


— Ne dois-je pas partager avec vous le malheur aussi bien 
que le bonheur ? répondit le jeune homme en pressant 
tendrement la main de la jeune fille. 


— Voici mon frère, dit-elle en montrant dans une allée sablée 
du triste jardin rectangulaire un homme pâle et vêtu de noir 
dont l’attitude et la physionomie reflétaient bien plus que la 
folie une poignante tristesse. 


Harry Dorgan ressentait une étrange émotion, mais, à 
mesure qu’il examinait le dément, une étrange surprise 
s’emparait de lui. Cet homme à la mine chétive et timide était-il 
bien l’audacieux Baruch ? Cela lui paraissait impossible. 


— Comme il est changé ! ne put-il s'empêcher de dire à miss 
Isidora qui, doucement, avait pris les mains du dément et le 
regardait en souriant. 


Le fou paraissait très préoccupé de la présence de l’ingénieur 
qui, lui, se sentait envahi par une sorte d’angoisse. Leurs 
regards se rencontrèrent et on eût dit qu’un éclair de lucidité 
avait passé dans les yeux vagues de Baruch. Il semblait faire des 
efforts inouïs pour se rappeler où il avait vu ce visiteur et 
comment il se nommait. 


— Comment te trouves-tu ? demanda miss Isidora avec 
sollicitude. 


À la grande surprise d'Harry Dorgan, Baruch répondit d’une 
façon très sensée : 


— Je suis très mal, mademoiselle. J’ai cru un moment que 
j'allais guérir, puis j'ai fait une rechute. Je n’ai plus de 
mémoire.., je ne puis plus me souvenir. 


— Ma chère Isidora, dit l’ingénieur, ne prolongeons pas trop 
longtemps notre visite. Ne craignez-vous pas de fatiguer le 
malade ? 


— Non, répondit-elle ; aujourd’hui il semble aller mieux. Il a 
répondu sensément à ma question. Qui sait si le temps et le 
repos ne rallumeront pas la flamme de la raison, mais comme il 
est changé ! 


— C’est ce que je remarquaïis tout à l’heure. 


Il y eut un silence. Baruch s’était emparé de l’ombrelle de 
miss Isidora et, comme les enfants, s’amusait machinalement à 
écrire sur le sable de l’allée. Maïs tout à coup, Harry poussa un 
cri de stupeur : 


— Regardez, Isidora, ce qu’il vient d’écrire ! 


La jeune fille lut avec surprise ces deux mots très nettement 
tracés : Joë Dorgan. 


— Peut-être me prend-il pour mon frère, murmura 
l'ingénieur ; mais il me vient une idée. Et tirant de sa poche un 
carnet et un crayon, il les présenta au dément. Celui-ci ne se fit 
pas prier pour écrire de nouveau les deux mots Joë Dorgan, qw’il 
souligna d’un paraphe compliqué. 


— Par exemple, s’écria l’ingénieur en arrachant le carnet 
presque des mains du fou, voilà qui est stupéfiant. Regardez 
donc, Isidora. Il vient de tracer la propre signature de mon 
frère. C’est à n’y rien comprendre. C’est l’écriture de Joë lui- 
même et c’est son paraphe. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? murmura la jeune fille au 
comble de l’étonnement, rendez-lui donc le carnet et le crayon. 
Nous allons bien voir. 


Baruch n’hésita pas à écrire de nouveau comme on l’en 
sollicitait, mais on eût dit qu’il ne connaissait rien d’autre que 


la signature Joë Dorgan. Il la reproduisit plusieurs fois et traça 
des mots sans suite, comme mémoire... mort... docteur. 


— Tu connais donc Joë Dorgan ? lui demanda Isidora. 
— Oui... Joë Dorgan, répéta-t-il stupidement. 
— Écris : Baruch Jorgell. 


Il obéit docilement, maïs à la surprise croissante d’Harry, les 
mots Baruch Jorgell étaient tracés de l’écriture de Joë Dorgan. 


- Il y a là un étrange mystère ! s’écria l’ingénieur. Il faudra 
que j'arrive à l’éclaircir. Je n’ose aller jusqu’au bout de ma 
pensée. 


— Ne cherchons pas à expliquer ce qui est inexplicable, dit 
miss Isidora, profondément troublée. J’ai toujours, moi aussi, 
dit qu’il y avait là un mystère. 


— Il est temps de nous retirer. J’ai besoin de beaucoup 
réfléchir à ce que je viens de voir. 


— Oui, partons, vous avez raison. 


Ils prirent congé du dément qui, maintenant, était retombé 
dans un morne abattement. La fugitive étincelle de lucidité qui 
avait brillé un instant s'était éteinte. C’est à peine s’il parut 
s’apercevoir du départ de ses visiteurs. 


Obséquieux et flairant sans doute quelque pourboire, le 
surveillant en chef attendait Harry et Isidora à la petite porte de 
fer du jardin. Pendant qu’il les reconduisait par les allées en 
friche de l’entrée, l’ingénieur dit brusquement : 


— Je suis persuadé que si le malade était entre les mains de 
spécialistes habiles, arraché à la promiscuité des aliénés, il 
finirait par guérir et alors nous aurions la clef de l’énigme. 

— Je m’occuperai de le faire sortir d’ici, balbutia la jeune fille 
avec agitation, je suis sûre, moi aussi, que mon frère serait 
guérissable. 

- Il n’y a qu’un inconvénient à cela, interrompit le gardien- 
chef qui avait tout entendu, c’est que Mr. Baruch Jorgell, ayant 


été condamné à mort, ne peut sortir d’ici. 
— Mais, objecta la jeune fille, on indemniserait le directeur. 


— La chose est impossible. Il n’y a pas d’indemnité qui 
tienne. La loi est la loi. Le directeur est responsable de son 
prisonnier et si nous appliquions strictement le règlement, il 
devrait être enfermé dans une cellule munie de barreaux de fer. 
Ce n’est que par faveur qu’on lui permet de demeurer avec les 
aliénés paisibles. 


Miss Isidora ne répondit pas un mot à cette phrase qui lui 
rappelait de cruels souvenirs, qui lui montrait que, pour la 
société, Baruch était toujours un criminel. 


Quelques minutes après, elle remontait dans l’auto où 
mistress Mac Barlott l’attendait avec impatience. 


Le retour à New York fut silencieux. L’ingénieur ne pouvait 
s'empêcher de se demander anxieusement si c'était bien 
l’assassin Baruch qu’il venait de visiter. 


CHAPITRE VI - Une joviale réception 


Comme chaque matin, le hall des exercices du Gorill Club 
était en pleine animation. Jongleurs, athlètes, écuyers et 
animaux savants étaient plongés dans l’ardeur du travail, sous 
la bénévole surveillance de l’illustre John Sleary et de son non 
moins illustre ami, le clown Bombridge. 


Oscar Tournesol, qui depuis son arrivée au club avait fait de 
rapides progrès et donnait à ses professeurs les plus belles 
espérances, était occupé à réaliser une série de sauts périlleux, 
vêtu d’une fourrure ajustée à sa taille, qui lui donnait l’aspect 
d’un singe de grande espèce, lorsque John Sleary, le visage très 
animé, vint lui dire qu’un gentleman de la plus rare correction 
le demandait au bureau. 

— C'est, fit-il, heu... heu... quelqu'un qui appartient 
certainement... heu... heu... à l'aristocratie du vieux 
continent... Il porte une chemise brodée, un costume qui sort 
de chez le tailleur, et il est arrivé dans une auto tout à fait. 


heu... heu... luxueuse. 


Sans quitter son pittoresque déguisement, Oscar s’empressa 
de suivre le directeur jusqu’au bureau situé près de la porte 
d'entrée, et là, il se trouva inopinément en face de son 
compatriote et ami, Agénor Marmousier. Tous deux se serrèrent 
la main avec effusion. Et leur premier soin fut de congédier 
Mr. Sleary qui s’obstinait à vouloir faire prendre aux visiteurs 
un verre de son gin. 


— Ce vieil ivrogne est assommant, dit Oscar, il est tellement 
imbibé d’alcool que je suis sûr qu’il prendrait feu comme un 
simple punch si l’on approchaïit de lui une allumette. 


Agénor paraissait si préoccupé qu’il n’avait pas même fait 
attention à l’étrange costume dont était revêtu son ami et que 


complétait une tête de carton au masque hideux, pour le 
moment rejetée en arrière comme un capuchon. 


— Mon brave Oscar, je suis venu vous trouver pour vous 
confier mon embarras. Je me trouve dans une situation 
singulière. Et, pour comble d’ennui, Mr. Fred Jorgell, 
l’ingénieur Dorgan et miss Isidora sont allés en auto au-devant 
de vos amies Andrée et Frédérique et de leurs fiancés qui 
reviennent de La Nouvelle-Orléans sans avoir abouti dans leurs 
recherches. 


— Je m'attendais à cela, murmura Oscar, maïs de quoi s’agit- 
il ? 

- Vous allez le savoir. Je vous ai bien des fois parlé de mon 
bienfaiteur, lord Astor Burydan, qui possède l’imagination d’un 
poète en même temps que la générosité d’un prince, lord 
Burydan près duquel pendant trois ans j'ai coulé les plus 
heureux jours de ma vie. 


— Mais vous m'avez dit qu’il était mort, qu’il avait péri dans 
le naufrage de la Ville-de-Frisco ? 


— Il n’en est rien, heureusement ; mais lord Burydan, ce qui 
ne m'étonne qu’à moitié de sa part, d’ailleurs, se trouve en ce 
moment-ci dans la plus étrange des situations. Tenez, lisez ceci, 
et vous serez plus rapidement renseigné. 


Et Agénor tendait au bossu un numéro du New York Sun 
dont un article portait en manchette : 


Un drame sur le Mississippi. 
Un prétendu lord jette le chauffeur d’un yacht 
en pâture aux caïmans. Deux aliénés dangereux. 


Le commencement de cet article sensationnel contenait le 
récit à peine exagéré des événements que nous avons vu se 
dérouler à bord de l’Arkansas. On y narrait l’arrestation de lord 
Burydan et de l’Indien Kloum. Les deux fugitifs avaient d’abord 
été enfermés dans une prison de La Nouvelle-Orléans. Mais, 
devant le constable, lord Burydan s'était réclamé de 


l'ambassade d’Angleterre à New York et avait mené grand 
tapage. Le consul anglais de La Nouvelle-Orléans ayant par 
principe appuyé ses réclamations, le lord et son compagnon 
avaient été embarqués sous bonne escorte et conduits à New 
York. L’excentrique lord, qui avait dans les milieux 
diplomatiques de hautes et puissantes relations, ne doutait pas 
qu’une fois arrivé dans la capitale de l’Union il ne lui fût rendu 
promptement justice. 


Malheureusement, l’ambassade avait montré une mauvaise 
volonté extraordinaire et, comme lord Burydan n’avait sur lui 
aucun papier qui pût prouver sa qualité, on l’avait bel et bien 
enfermé avec son soi-disant complice au Lunatic-Asylum de 
Greenaway, en attendant qu’on prît un arrêté d'expulsion en 
bonne forme. 


Ce que le journal ne disait pas, c’est qu’un des attachés de 
l'ambassade anglaise était le fils d’un parent éloigné de lord 
Burydan, qui, sur la nouvelle de son décès, s'était fait 
provisoirement envoyer en possession de son immense fortune. 


Dans ces conditions, l’excentrique avait de grandes chances 
de faire un long séjour dans les cabanons grillés du Lunatic- 
Asylum où, sur recommandations expresses, il avait été 
immédiatement « bouclé » en qualité de fou dangereux. 


— Vous savez, dit Agénor, lorsque le bossu eut terminé la 
lecture de l’article, que, dans le naufrage, j'ai réussi à sauver 
tous les papiers de lord Burydan dont j'étais porteur. Comme 
tout le monde l’aurait fait à ma place, je courus avec ces papiers 
à l'ambassade d’Angleterre ; mais on m’a fort mal accueilli, on 
m'a presque jeté dehors en me conseillant de ne pas me mêler 
de ce qui ne me regardait pas. Très surpris, je suis allé au 
Lunatic-Asylum. On ne m’a même pas laissé entrer et on m'a 
fort insolemment fait entendre qu’il fallait que je fusse un 
complice des deux internés pour demander ainsi à venir les 
voir. Il faut absolument que je porte secours à mon ami et que 
je l’aide à s'échapper de cet asile. Pour qu’on n’ait pas tenu 
compte de mes réclamations, il faut qu’il ait des ennemis 


puissants. Si je ne me hâte pas de lui faire rendre la liberté, il 
sera peut-être emmené dans quelque hospice de province où il 
me serait impossible de le découvrir. 


— Attendez l’arrivée de Fred Jorgell. 


— Je ne puis rien attendre. J'aurais remords éternel d’avoir, 
par mes retards, causé le malheur de mon bienfaiteur. 


— Je comprends cela. Maïs en quoi puis-je vous être utile ? 


Depuis un instant, Agénor considérait attentivement le 
costume de singe dont Oscar était revêtu. 


— Eh bien, fit-il, grâce à votre déguisement. 
— Je comprends de moins en moins. 


— Voici mon plan. Je vais vous faire enfermer au Lunatic- 
Asylum. 


— Hum !... s’écria Oscar, dont la bosse tressauta. 


— Ne vous étonnez pas et écoutez-moi jusqu’au bout. Vous 
êtes agile. Ce doit être un jeu pour vous d’escalader une 
muraille ou de franchir une grille ? 


— Bien sûr. 


— Alors, il s’agit de faire évader lord Burydan et le Peau- 
Rouge. Je vais vous donner une bonne lime, un revolver, cinq 
ou six bank-notes de cent dollars. Si avec cela vous ne 
réussissez pas, vous n'êtes pas digne de la haute opinion que j’ai 
de vous. 


— On est parisien, fit Oscar en se rengorgeant. Bien que ça 
n'ait pas l'air très commode, je vais tenter l’entreprise. 
Seulement, il faudra m’excuser près de Mr. Sleary et dire que 
vous m’emmenez en vacances. 


Au bout d’une demi-heure de conversation, Oscar, d’abord 
un peu hésitant, était devenu enthousiaste de cet original projet 
qui n’avait pu germer que dans la cervelle d’un poète fantaisiste 
tel que l’était Agénor Marmousier. 


Après divers préparatifs, les deux amis montèrent en auto et 


se firent conduire au Lunatic-Asylum de Greenaway. Oscar était 
toujours en singe et le hideux masque de carton qu’il avait 
rabattu sur son visage complétait à miracle le déguisement. 


Comme ils allaient descendre en face de la grille dorée de 
l’établissement, Oscar dit à son compagnon : 


— J'espère bientôt vous faire parvenir des nouvelles ; maïs je 
vous recommande surtout de ne souffler mot de cette aventure 
ni à Miles Frédérique et Andrée ni à leurs fiancés. Je leur avais 
promis de ne rien faire qui n’eût pour but de retrouver 
M. Bondonnat et je manque à ma parole pour vous être 
agréable en me laissant enfermer dans cet asile. 


Agénor fit la promesse que son ami exigeait de lui; tous 
deux passèrent gravement devant la loge du concierge ébahi et 
se dirigèrent vers le cabinet directorial. Dans sa stupeur, le 
concierge n’avait pas reconnu dans Agénor le gentleman qui, 
quelques heures auparavant, était venu lui parler de lord 
Burydan. 


Ils sonnèrent et ce fut Mr. Palmers lui-même qui vint leur 
ouvrir, très mécontent d’avoir été dérangé d’un travail de 
pointage des journaux sportifs auquel il se livrait avant de se 
rendre sur le turf, suivant sa louable habitude. 


À la vue du quadrumane qui accompagnait Agénor, il eut un 
froncement de sourcils. 


— Que signifie cette mauvaise plaisanterie ? grommela-t-il. 


— Ce n’est pas une plaisanterie, reprit gravement Agénor, je 
vous amène un client, et un client payant. 


Mr. Palmers eut un sourire débonnaire. 


— Oui, continua le poète, mon malheureux neveu, que vous 
voyez affublé de ce déguisement ridicule, a la funeste quoique 
inoffensive manie de se croire devenu singe. Il passe son temps 
à grimper aux arbres, à croquer des noisettes et à faire de 
hideuses grimaces ; maïs je ne doute pas qu'après quelques 
semaines de traitement il ne revienne à des idées très 


raisonnables. 


— Vous pouvez en être sûr, fit Mr. Palmers, dont 
l’imagination rapide combinaïit déjà une nouvelle martingale. 
Mais vous savez que l’usage est de payer trois mois d’avance, à 
raison de cent dollars par mois. 


Sans la moindre observation, Agénor tendit trois bank-notes. 
Mr. Palmers les fit disparaître dans la profondeur de son gilet 
avec la prestesse d’un escamoteur de profession ; puis, oubliant 
la présence de ses visiteurs, il jeta un coup d’œil radieux vers 
les journaux de sport annotés au crayon bleu et murmura entre 
ses dents : 


— Décidément, je joue le favori, cela suffira. 


— Si cela ne vous suffisait pas..., reprit Agénor, gardant à 
grand-peine son sérieux. 


— Non, mille pardons, je pensais à autre chose. Vous dites 
donc que ce malade est inoffensif ? 


— Absolument. 


— C’est bien. Je vais procéder moi-même à son installation 
et, d'ici peu, je vous garantis qu’il ira mieux. 


Et il congédia doucement Agénor qui contenait difficilement 
une grande envie de rire. 


Pendant tout ce dialogue, Oscar était demeuré dans un coin, 
feignant de ne rien entendre de la conversation, mais sitôt 
qu’Agénor eut disparu, il se mit à gambader, sautant par-dessus 
les meubles et déchirant au hasard des journaux de courses qui 
lui tombaient sous la main. 


Mr. Palmers, vaguement inquiet, se réfugia le plus loin 
possible du singe et se hâta de sonner un des gardiens. Un de 
ces fonctionnaires, vêtu de la casaque jaune à boutons de métal 
et coiffé du casque de cuir bouilli, qui était, on le sait, 
l’uniforme de la maison, apparut dans l’entrebâillement de la 
porte. C'était le surveillant en chef, celui-là même que nous 
avons vu servir de guide à miss Isidora et à son fiancé dans leur 


dernière visite au Lunatic-Asylum. 


— Rugby, lui dit-il d’un air dégoûté, conduisez-moi vivement 
ce gorille dans un cabanon quelconque et commencez par le 
mettre au pain et à l’eau pour lui apprendre à vivre. Ah ! mon 
bonhomme, je vais t’enseigner à faire le singe, moi, attends un 
peu ! 


— Est-il dangereux ? demanda Rugby. 


— Inoffensif, complètement inoffensif, et de plus, c’est un 
malade payant. 


— Bien, monsieur le directeur ; mais je voulais vous dire 
quelque chose. 


— Qu’'y a-t-il encore ? fit Mr. Palmers d’un air furieux. 
— Les malades refusent énergiquement de manger du boudin. 


— Alors, donnez-leur des harengs marinés ; il y a encore la 
moitié du stock que j’ai acheté à la criée le mois dernier. 


—Ils ne veulent pas de harengs marinés non plus. Ils 
prétendent que cela leur donne une soif de tous les diables. Et 
précisément, il n’y a plus de bière en cave et le brasseur refuse 
de faire une nouvelle livraison à crédit. 


— Au diable tous ces toqués ! ils sont vraiment bien difficiles. 
Pour ce matin, tâchez qu’ils se contentent encore de boudin et 
de harengs marinés et comme boisson, vous leur donnerez de 
l’eau teintée de whisky. Je vais aux courses. J’ai des tuyaux 
épatants. Si j’ai touché le gagnant, les fous auront ce soir un 
bon rôti de cheval avec des pommes de terre autour et de la 
bière à discrétion. 

— Mais, monsieur le directeur. 


— Assez ! Je n’ai pas le temps d'écouter vos sornettes. 
Emmenez votre gorille et fichez-moi le camp ! 


Le bossu, que cette scène réjouissait infiniment, suivit le 
gardien sans résistance, mais avant de sortir de la pièce, il eut 
soin de renverser d’un coup de pied une bouteille d’encre dont 


le contenu inonda toutes les paperasses de Mr. Palmers. 


Pendant que celui-ci jurait et tempêtait, Oscar suivit le 
gardien qui riait sous cape, et se laissa conduire par lui jusqu’à 
une arrière-cour presque entièrement entourée de cellules 
grillagées. Le surveillant en ouvrit une et poussa brutalement 
Oscar dans l’intérieur, non sans l’avoir gratifié d’un coup de 
pied. 

— Tiens ! fit-il, reste là ! Tu pourras faire le singe tout à ton 
aise. Oscar regarda autour de lui et vit une étroite pièce 
meublée d’un lit de sangle, d’un escabeau et d’une cruche d’eau 
au-dessus de laquelle était posé un pain de munition. 


—Ça, c’est rigolo, par exemple! s’exclama-t-il, je me 
demande un peu comment on traite les pensionnaires qui ne 
paient pas et qui ne sont pas inoffensifs ? 


Il passa le restant de la journée fort tristement et il fut assez 
surpris quand, le soir, on lui apporta une portion de rôti 
entourée de pommes de terre, accompagnée d’une pinte de 
bière. Il pensa que, décidément, Mr. Palmers avait dû toucher le 
gagnant. Après son repas, auquel assista le surveillant, celui-ci, 
qui paraissait de moins mauvaise humeur que le matin, daigna 
lui souhaiter le bonsoir et le laissa méditer sans chandelle sur sa 
bizarre situation. Bientôt, une cloche annonça que tout le 
monde dormait ou devait dormir dans l’établissement. Oscar 
n’attendait que ce moment pour se mettre au travail. 


Tout d’abord, il tira des poches intérieures de sa fourrure de 
singe une minuscule lanterne électrique de forme plate, un 
tournevis et une lime. En un clin d’œil, à l’aide du tournevis, il 
eut dévissé la serrure de son cabanon. Une fois dans la cour, il 
réfléchit. Il était évident pour lui que lord Burydan devait se 
trouver dans une des cellules voisines. Éteignant sa lanterne, il 
frappa à l’une des portes ; il n’obtint pas de réponse. Il en 
heurta une autre, puis une autre encore, puis une quatrième, 
toujours du silence. Il commençait à désespérer, à se demander 
si celui qu’il cherchait ne se trouvait pas dans une autre partie 
de l’établissement, et ce fut sans grand espoir qu’il ébranla du 


poing la cinquième porte ; maïs, à sa grande joie, une voix bien 
timbrée répondit de l’intérieur : 


— Qui est là ? Quel est le gredin qui se permet de troubler le 
sommeil de ma seigneurie ? 


— Silence, fit Oscar. Vous êtes lord Burydan ? 
— Parbleu, oui, mais. 


— Silence, vous dis-je ; je viens de la part de M. Agénor 
Marmousier. 


L’excentrique lord eut peine à retenir un cri de joie : 


— Ce cher Agénor ! s’écria-t-il, il est vivant ! Comme je suis 
heureux qu’il ait échappé au naufrage ! 


— Ne criez pas si fort. Je suis envoyé par votre ami pour vous 
délivrer ; mais soyez prudent et ne manifestez aucun 
étonnement du bizarre costume dont vous me verrez revêtu. 


— Bon, je suis tout oreilles. 


— Passez la main entre les deux barreaux de l'ouverture 
grillée qui est au bout de la porte. Je vous donne trois objets : 
une lime, un tournevis et une lampe électrique ; avec cela, vous 
pouvez être libre dans dix minutes. 


Le noble lord ne se fit pas répéter cette invitation. Oscar 
entendit grincer le tournevis, bientôt la serrure tomba et la 
porte s’ouvrit. 


Les deux amis de fraîche date échangèrent une cordiale 
poignée de main, puis ils se mirent à la recherche de la cellule 
de Kloum qui fut délivré de la même manière. 


— Maintenant, dit Oscar, il ne nous reste plus qu’à passer 
par-dessus les murs ou à franchir la grille. 


— C’est que, dit lord Burydan, la muraille a dix-huit pieds de 
haut et je souffre encore d’une blessure à la jambe. Il me semble 
préférable de s'emparer des clefs que le surveillant porte 
toujours à sa ceinture. Je sais déjà que la petite porte du jardin 
aboutit à une ruelle déserte. C’est la clef de cette porte qu’il 


nous faudrait. 
- Il faut faire venir ici le surveillant. 
— Comment ? 


— En poussant des hurlements féroces et en allumant votre 
lampe électrique. 


Ce stratagème eut un plein succès. Au bout de dix minutes 
de cris accompagnés d’illuminations, les fugitifs entendirent une 
clef grincer dans la serrure de la porte de la cour. Aussitôt, ils 
éteignirent leur lanterne et se tapirent dans un angle obscur. Un 
surveillant - mais ce n’était pas le gardien en chef — passa 
devant eux sans les voir. Dès qu’il les eut dépassés, l’impassible 
et silencieux Kloum lui sauta à la gorge, le bâillonna avec son 
mouchoir et le ficela soigneusement. Cela fait, l’homme fut jeté 
dans la cellule qu'avait occupée Oscar. La lanterne électrique 
fut rallumée et les vociférations recommencèrent. Le truc était 
décidément excellent, car un second gardien fut capturé de la 
même manière, puis un troisième qui était venu à la recherche 
des deux autres. Enfin, ce fut le tour du surveillant-chef qui, 
après une courte lutte, alla rejoindre ses collègues dans le 
cabanon. 


Kloum prit les clefs que ce fonctionnaire portait à la 
ceinture, pendant qu’Oscar s’écriait joyeusement : 


— Je crois que l’affaire est dans le sac. Maintenant, il ne nous 
reste plus qu’à filer. 


— Une minute, dit lord Burydan. Je ne veux pas que le 
passage dans cet établissement de celui qu’on a surnommé le 
« lord excentrique » ne soit pas signalé par quelque haut fait. Je 
ne m'en vais pas d’ici sans avoir offert un joyeux souper à mes 
collègues, messieurs les aliénés. 


Oscar voulut faire quelques timides objections, mais lord 
Burydan lui coupa la parole et lui démontra clair comme le jour 
qu'un pareil repas était d’autant plus indispensable que les 
malheureux aliénés mouraient à peu près de faim, réduits qu’ils 
étaient, depuis quelques semaines, au régime de la charcuterie 


et des conserves avariées. 


L’occupation méthodique de l'établissement par les trois 
conspirateurs continua et, tout d’abord, on s’empara de la loge 
du concierge qui, surpris dans son premier sommeil aux côtés 
de sa femme, fut promptement mis hors d’état de nuire. 


La menace du revolver que portait Oscar et les poings 
solides de lord Burydan eurent vite raison des autres gardiens 
cernés dans le logement qu’ils occupaient, et Kloum, sortant 
tranquillement par la grille principale, sauta dans un taxi en 
jetant au chauffeur l’adresse d’un restaurant ouvert toute la 
nuit. Il était de retour une demi-heure après avec les éléments 
d’un pantagruélique souper : jambons roses comme les joues 
pudiques des jeunes misses, andouilles phénoménales, 
savoureux rosbifs, volailles truffées, sans compter plusieurs 
paniers de vins de divers crus où le champagne n'était pas 
oublié. 

Pendant que le Peau-Rouge remplissait ainsi les fonctions 
d’officier de bouche, lord Burydan et Oscar ouvraient une à une 
les portes des dortoirs et annonçaient que, par extraordinaire, 
l'honorable Mr. Palmers, ayant touché la forte cote, offrait à 
tous les pensionnaires un joyeux réveillon. 


Cette nouvelle suscita un réel enthousiasme. En un clin d’œil 
tout le monde fut sur pied ; l’électricité fut allumée dans tous 
les corps de bâtiment, puis le domicile particulier de 
Mr. Palmers fut envahi et c’est là que l’on prit les serviettes, les 
nappes damassées, les cristaux et les porcelaines jugés 
indispensables à la solennité du festin. Les folles mirent le 
couvert, chacun prit place à table, et bientôt la réunion 
présenta le spectacle le plus vif et le plus animé. 


À la grande surprise de lord Burydan, qui s’en donnait à 
cœur joie, les convives, à part quelques éclats de rire trop 
perçants, quelques répliques un peu trop vives, conservaient un 
décorum parfait. Les hommes offraient à boire à leurs voisines 
et leur passaient les plats avec une politesse exquise ; on se fût 
cru dans la salle d’une table d’hôte ordinaire ; mais à mesure 


que les fumées du vin montaient à ces cerveaux déséquilibrés, 
des changements se produisirent dans l’attitude des invités. 


On n'était pas arrivé au dessert que l’homme-chat sautaïit sur 
la table, faisait le gros dos en exécutant toute une gamme de 
miaulements les plus réjouissants du monde. L’homme- 
automobile, qui se promenait toute la journée emmailloté de 
pneumatiques, réclamait à grands cris du benzonaphtol. On lui 
fit avaler un siphon d’eau de Seltz et il déclara qu’il avait son 
plein d’essence et qu’il allait bientôt partir. Une grosse dame, 
qui se croyait changée en gigot de mouton, offrait un couteau et 
une fourchette à ses voisins pour leur permettre de goûter un 
morceau de son épaule dodue. Quelques charitables folles, 
songeant aux blessés de la guerre balkanique, transformaient 
activement en charpie la nappe et les serviettes damassées de 
Mr. Palmers. 


Quelques-uns chantaient des cantiques et d’autres des 
chansons à boire. La bacchanale était devenue indescriptible. 
On cassait la vaisselle pour s’amuser et l’on jetait les bouteilles 
vides par les fenêtres. Quelqu’un proposait d'organiser un bal 
lorsque, tout à coup, l’honorable Mr. Palmers, qui était rentré 
tranquillement par la petite porte de la grille dont il avait la 
clef et que l’illumination de son établissement à une heure 
pareille remplissait d’étonnement, parut à la porte de la salle du 
festin. En présence de cet étonnant spectacle, ses yeux 
s’arrondirent et son visage exprima la stupeur la plus complète ; 
mais bientôt, il reconnut les lambeaux de son linge de table 
déchiqueté et les débris de ses assiettes et de ses couverts. Il 
poussa un cri de rage et sa figure devint écarlate. 


— Vive Mr. Palmers ! criaient les convives avec 
enthousiasme. 
— Canaïilles !.. fripouilles !... bandits !.. rugit-il en tirant 


son browning, vous me paierez cela ! 


Et tout en menaçant les fous de son revolver, il cherchait à 
faire retraite du côté de la porte. 


Il n’en eut pas la possibilité. Sur un signe de lord Burydan, 


Kloum l'avait saisi par le poignet et l’avait désarmé. Il 
continuait à proférer de terribles menaces, mais les fous 
l’entouraient en hurlant et exécutaient autour de lui une 
sarabande échevelée. 


— C'est ce misérable qui ne nous fait manger que des harengs 
marinés et de la charcuterie ! 


- Il faut le pendre ! 

— Le faire rôtir avec des pommes de terre autour ! 
— Le goudronner et l’emplumer ! 

— Oui, c’est cela ! appuyèrent une dizaine de voix. 


Et aussitôt, on alla chercher à la cave un baril de goudron et 
au dortoir tout ce qu’on put trouver d’édredons et d’oreillers de 
plumes, et Mr. Palmers, déshabillé malgré ses supplications, fut 
soigneusement goudronné et emplumé. On eût dit un poulet 
échappé par miracle au cuisinier en train de l’apprêter. Son 
aspect était si piteusement comique que tous les fous éclatèrent 
d’un rire effrayant. 


— Il faut, proposa quelqu'un, emplumer les gardiens. 


Cette proposition fut vivement applaudie et tout le monde se 
dirigea précipitamment du côté des cellules. Il ne demeura dans 
la salle que lord Burydan, le Peau-Rouge, Oscar et un aliéné 
triste, timide et vêtu de noir, qui se dissimulait derrière les 
doubles rideaux des fenêtres. 


— En voilà assez, maintenant, dit lord Burydan, filons ! 
— Oui, approuva Oscar, le moment est propice. 


Et tous trois rasant les murs se dirigèrent du côté des jardins. 
Ils ne s’aperçurent pas que le fou aux vêtements noirs les suivait 
lentement à une trentaine de pas en arrière. 


Le lendemain du soir qui avait vu se dérouler ces 
mémorables événements, Agénor fut un peu surpris de ne pas 
recevoir de nouvelles d’Oscar, mais il ne s’en inquiéta pas outre 
mesure. Il pensa que le bossu s’était trouvé dans l’impossibilité 


d'écrire et qu’il aurait sans doute une lettre le jour suivant ; 
d’ailleurs, l’attention du poète fut retenue par Fred Jorgell et 
miss Isidora, revenus en compagnie des Français plus tôt qu’ils 
ne l’avaient annoncé. 


Ce matin-là, d’ailleurs, miss Isidora trouva dans son courrier 
une lettre arrivée déjà depuis deux jours et dont la teneur lui 
causa quelque inquiétude. Elle était signée Rugby, le surveillant 
en chef du Lunatic-Asylum. Il y disait en substance que 
l’établissement, depuis la dernière visite de la jeune fille, allait 
de mal en pis. Il n’y avait plus ni organisation ni discipline ; 
bien plus, le directeur, Mr. Palmers, jouant aux courses tout 
l'argent qu'il pouvait rassembler, ne payait plus ses 
fournisseurs. Malades et gardiens étaient affreusement mal 
nourris, quand ils l’étaient. Le Lunatic-Asylum était devenu une 
vraie pétaudière et des catastrophes étaient à prévoir. Il 
considérait de son devoir, lui, Rugby, de prévenir de cet état de 
choses l’honorable miss Jorgell, pour qu’elle prît telles mesures 
qu'il conviendrait et il déclarait en terminant qu’il espérait que 
la jeune fille lui serait reconnaissante de sa vigilance et de son 
dévouement. 


Cette lettre alarma tellement Isidora qu’aussitôt après son 
déjeuner elle se rendit à Greenaway en compagnie de 
Frédérique qui avait bien voulu consentir à l’accompagner. 


Mais elles ne purent pénétrer dans l'établissement. Les 
grilles étaient fermées et barricadées intérieurement. Elles 
n’aperçurent aucun surveillant. Du haut des murailles où ils 
étaient juchés, des aliénés leur faisaient des signes menaçants. 


Elles s’enfuirent épouvantées jusqu’au premier poste de 
policemen auxquels elles racontèrent ce qu’elles venaient de 
voir. Le chef du poste, sachant qu’il avait affaire à la fille du 
milliardaire Fred Jorgell, se hâta d’obtempérer à sa demande et 
envoya douze hommes accompagnés d’un serrurier. La grille fut 
forcée et les policemen pénétrèrent dans l’intérieur de 
rétablissement. 


Tout d’abord, ils aperçurent Mr. Palmers et les gardiens qui, 


vêtus seulement de leur plumage improvisé, avaient cherché un 
refuge dans les arbres de l’avenue. On recueillit ces malheureux 
pour leur procurer les soins que nécessitait leur état. 


Il fallut plusieurs heures pour faire le siège des bâtiments où 
les fous s'étaient retranchés et ce ne fut qu’à grand-peine qu’ils 
purent être réintégrés dans leurs cellules. Mais en dépit de 
toutes les perquisitions, on ne retrouva ni l’excentrique lord 
Burydan, ni Kloum le Peau-Rouge, ni Baruch Jorgell, pas plus 
d’ailleurs que l’homme-singe dont on ignorait le nom et qui 
devait certainement avoir été l’un des principaux instigateurs 
de la révolte. 


HUITIÈME ÉPISODE - L'automobile 
fantôme 


CHAPITRE PREMIER - Mr. Steffel n’est 
pas content 


Mr. Steffel, le chef de la police de New York, était ce jour-là 
de fort mauvaise humeur. Il arpentait d’un pas saccadé son 
luxueux cabinet de travail en brandissant un rapport qu’il 
venait de recevoir et qui émanait du chef de poste de 
Greenaway. 


— Vraiment, s’écria-t-il tout haut, c’est à ne plus savoir où 
donner de la tête. Je suis débordé. Il me faudrait un personnel 
deux fois plus considérable ! Il n’y a pas de jour que les 
journaux ne me tournent en plaisanterie au sujet de cette 
fameuse association de la Main Rouge !… 


Et il ajouta en froissant nerveusement le rapport qu’il tenait 
entre les mains : 


— Comment diable veut-on que je détruise les bandits de la 
Main Rouge ? Ils sont mieux organisés que la police. Il y a des 
moments où je suis, ma foi, tenté de le croire ! Sans compter 
que, dans mon administration, il y a pas mal de fonctionnaires, 
grands et petits, qui sont à la solde des bandits ! Vraiment, c’est 
décourageant. Il y a des jours où, ma foi, j'ai envie de donner 
ma démission ! 


Mr. Steffel déposa le rapport, dont la lecture l’avait tant 
irrité, parmi les paperasses qui encombraient son bureau, mais 
sa mauvaise humeur n’avait pas fini de s’exhaler. 


Il ne manquait plus que cette révolte de fous au Lunatic- 
Asylum pour compléter la série ! 


Le chef de la police sonna. 


— Qu'on fasse venir l’agent Grogmann, dit-il au garçon de 
bureau qui était accouru. 


Une minute après, un personnage à la mine rubiconde, aux 
longues moustaches rousses, et au ventre bedonnant, fit son 
entrée dans le cabinet directorial. Un sourire naïf s’épanouissait 
sur sa physionomie débonnaire. 


— Alors, dit Mr. Steffel d’un air impatienté, vous avez assisté 
au siège du Lunatic-Asylum ? Vous pouvez me donner des 
détails précis ? 


— Oui, monsieur le directeur. Et il a fallu déployer une 
véritable bravoure, faire le siège de chaque corps de bâtiment. 
Les fous nous ont jeté toutes sortes d’objets sur la tête : des 
traversins, des pommes de terre pourries et jusqu’à des 
marmites, des vases de nuit et de vieux souliers. 


—Je ne vous demande pas cela! s’écria Mr. Steffel en 
haussant les épaules, vous avez l’air tout fier d’avoir reçu de 
vieux godillots et des vases de nuit sur le nez ; il n’y a pas de 
quoi s’en vanter. Dites-moi plutôt le nombre exact des évadés et 
leur signalement. 


— Ils ne sont que quatre. 


— Vous trouvez que ce n’est pas assez, sans doute ; 
continuez... 


- Il y a d’abord le prétendu lord Burydan et Kloum, son 
domestique peau-rouge ; puis un inconnu qui s’est présenté la 
veille habillé en singe. 


— Un inconnu ? Mr. Palmers n’a donc pas noté son nom et 
son âge ainsi que les règlements l’y obligent. 


— Non, monsieur le directeur. 


— C’est bon ! Mr. Palmers sera mis à l’amende. Il faudra le 
convoquer à mon bureau sitôt qu’il aura été suffisamment 
savonné et qu’il sera débarrassé des plumes et du goudron dont 
il est enduit. Mais quel est le quatrième évadé ? 


— C’est le fameux Baruch Jorgell, l'assassin milliardaire. 


Le visage de Mr. Steffel peignit la consternation. 


— Voilà qui est très ennuyeux, murmura-t-il. Les journaux 
vont faire un beau tapage. Et si je ne repince pas ce gredin dans 
les vingt-quatre heures, on ne va pas manquer de dire que j’ai 
touché la forte somme pour le laisser évader. 


— Cela ne sera peut-être pas si commode que ça de le 
rattraper, dit tranquillement l’agent Grogmann. 


— Parbleu oui, vous, cela vous est égal ! s’écria Mr. Steffel 
exaspéré. Ce n’est pas vous qui êtes responsable ! Maïs je veux 
qu'ils soient retrouvés tous les quatre aujourd’hui même ! Vous 
entendez ? Et c’est vous que je vais charger de cette quadruple 
arrestation et que je rendrai responsable ! 


— Mais, monsieur le directeur. 


— Taisez-vous. Possédez-vous seulement le signalement des 
évadés ? 


— C’est que, balbutia l'agent Grogmann d’une voix 
hésitante. 


— Quoi ?.… Allons, parlez donc ! 


- Le signalement de Baruch Jorgell doit certainement se 
trouver dans son ancien dossier. Quant à celui du fou qui 
portait un déguisement de singe, je ne l’ai pas. Et celui des deux 
autres non plus. Je sais seulement que Kloum est Peau-Rouge et 
que le faux lord Burydan est un homme blanc. 


— Nous voilà bien avancés ! s’écria Mr. Steffel en donnant, de 
colère, un coup de poing sur la table. Autant dire tout de suite 
que vous ne possédez aucun renseignement ! D’autant plus que 
Baruch lui-même a, dit-on, beaucoup changé, beaucoup vieilli 
depuis son internement ! 


Mr. Steffel fut interrompu par l’arrivée du garçon de bureau 
qui lui apportait une demi-douzaine de lettres et de 
télégrammes. 


— Donnez, fit-il nerveusement. 


Tout de suite, il décacheta une grande enveloppe fermée 
d’un cachet rouge, mais le contenu de ce pli était sans doute 


satisfaisant, car à mesure qu’il lisait sa physionomie se 
détendait. Et quand il eut achevé la missive, qui ne portait ni 
date ni signature et qui était écrite à la machine, il poussa un 
soupir de satisfaction. 


— Allons, murmura-t-il, voici heureusement une dénonciation 
anonyme qui va nous éviter bien des démarches inutiles. 


Et il relut, mais cette fois à voix haute : 


« Les quatre aliénés qui se sont échappés du Lunatic-Asylum 
ont trouvé un refuge dans un cabaret de la banlieue de New 
York, qui n’est guère fréquenté que par les Indiens et les métis : 
la buvette du Grand Wigwam, à Tampton. C’est le Peau-Rouge 
Kloum qui a conduit dans cet endroit ses compagnons de fuite. 
Si la police prend bien ses mesures et surtout si elle ne perd pas 
de temps, elle mettra la main sur eux sans coup férir. » 


— Certainement que je ne perdrai pas de temps, fit 
Mr. Steffel en se frottant les mains. Grogmann, vous allez 
prendre deux escouades d’agents et partir immédiatement. 
Pendant ce temps, je téléphonerai au poste de Tampton pour 
que deux ou trois escouades se mettent en marche de façon à 
cerner cette buvette du Grand Wigwam, que je connais d’ailleurs 
parfaitement. Elle est notée comme un repaire de rôdeurs 
indiens, d’ivrognes et de mauvais drôles de toute espèce. 


Mr. Steffel n’eut pas un seul instant de doute sur l’exactitude 
du renseignement qui lui parvenait si à point dans ce billet 
anonyme. L’habitude qu’il avait de ces sortes de dénonciations 
lui avait permis de se rendre compte, d’un coup d’œil, que celle- 
là disait bien la vérité. 

Mais, par exemple, le chef de la police eût été fortement 
étonné s’il avait pu deviner que c’étaient les Lords de la Main 
Rouge eux-mêmes qui le renseignaient gracieusement. C'était, 
en effet, de Cornélius qu'émanait le billet. Le diabolique 
docteur avait pensé que le meilleur moyen d’avoir sous la main 
les quatre personnages dont il redoutait tant les révélations 
était de leur faire réintégrer le Lunatic-Asylum où il les savait à 
sa merci. 


Aussitôt que Grogmann se fut retiré pour exécuter l’ordre 
qu'il venait de recevoir, Mr. Steffel saisit le récepteur du 
téléphone placé sur sa table et demanda la communication avec 
le chef du poste de police du village de Tampton ; maïs à ce 
moment le garçon de bureau lui remit une carte de visite ainsi 
libellée : 


AGÉNOR MARMOUSIER 
Secrétaire particulier de Mr. Fred Jorgell 


— Faites entrer, dit immédiatement Mr. Steffel; et, se 
composant une physionomie à la fois digne et souriante, il salua 
le représentant du milliardaire et lui désigna courtoisement un 
fauteuil. 


— Monsieur le directeur, dit Agénor après avoir échangé avec 
le haut fonctionnaire les politesses d’usage, je viens au sujet de 
la révolte dont le Lunatic-Asylum de Greenaway a été cette nuit 
le théâtre. 


— Et vous n’ignorez pas, sans doute, interrompit Steffel, que 
le fils de Mr. Fred Jorgell est un des quatre fugitifs qui ont 
réussi à franchir les murailles de l’établissement. 


— C’est précisément à cause de lui que je viens, et tout 
d’abord je vais vous dire que ce n’est pas le père du dément qui 
m'envoie : il a maudit une fois pour toutes le fils indigne et il 
ne veut plus entendre parler de lui sous quelque prétexte que ce 
soit. 


- De la part de qui venez-vous donc ? demanda le chef de la 
police avec étonnement. 


— De la part de miss Isidora, la sœur de Baruch. Plus 
pitoyable que le milliardaire envers le fou assassin, elle tremble 
que ce misérable, perdu dans New York et ne possédant pas sa 
raison, ne soit victime de quelque accident, et elle vous supplie 
instamment de le faire rechercher et de le réintégrer sans 
violence dans l’établissement où il reçoit les soins nécessaires à 
son état. Voici d’ailleurs, ajouta le poète en déposant un petit 
portefeuille sur le bureau, quelques bank-notes de cent dollars 


chacune pour stimuler le zèle de vos agents. 


Mr. Steffel jeta négligemment le portefeuille dans un des 
tiroirs de son bureau. 


— Merci pour mes hommes, de la part de la charmante miss, 
dit-il, mais cette prime n’était pas nécessaire. 


Le directeur de la police fut interrompu par la vibration 
sonore du téléphone. 


— Une minute, cher monsieur, dit-il à Agénor, vous 
permettez ?.. Et prenant en main le récepteur qu’il avait quitté 
lorsque son visiteur était entré : 


— AIG ! cria-t-il. 
— C’est vous ?.. le chef du poste de Tampton ? 


— Ah ! parfaitement. Il s’agit de faire cerner par vos hommes, 
et cela sans perdre un instant, un repaire d’Indiens et de métis 
que je vous ai d’ailleurs donné ordre de surveiller ! C’est la 
buvette du Grand Wigwam.…. 


— Oui, je sais. C’est là qu'ils sont tous les quatre. Deux 
escouades sont déjà parties qui arriveront dans la direction du 
sud. Que vos escouades à vous se portent dans la direction nord 
et ne laissent passer personne! Vous pourrez opérer 
l’arrestation à la nuit tombante… 


— Alors, je compte sur vous. Ces arrestations, surtout celles 
de Baruch Jorgell et de lord Burydan, sont très importantes ! 


Mr. Steffel raccrocha le récepteur et, se tournant avec son 
sourire le plus aimable vers Agénor qui était devenu pâle en 
entendant ce lambeau de conversation dont il n’avait pas perdu 
un seul mot : 


— Je vous disais donc, cher monsieur, reprit-il, qu’il était 
absolument inutile que miss Isidora offrît une prime à mes 
agents. Nous savons d’ores et déjà où se trouvent les évadés du 


Lunatic-Asylum. J’ai envoyé des hommes pour procéder à leur 
arrestation. Toutes nos mesures sont prises. Vous pouvez 
rassurer miss Isidora et lui dire que son malheureux frère sera 
traité avec tous les égards possibles et réintégré sans violence 
dans la maison de santé où il est en traitement. 


Agénor se hâta de prendre congé du haut fonctionnaire et 
sitôt qu’il fut sorti des bâtiments de la police, il sauta dans un 
cab, promit cinq dollars au cocher en lui jetant l’adresse de la 
buvette du Grand Wigwam dans le village de Tampton. 


— Pourvu que j'arrive à temps, répétait-il en jetant de minute 
en minute des coups d’œil impatients sur sa montre. 


Pendant une demi-heure, le cab attelé d’un vigoureux cheval 
du Far West fila au grand galop à travers les mornes paysages 
de brique et de plâtras de la banlieue new-yorkaise. On était 
arrivé au haut d’une montée lorsque Agénor vit, à cinq cents 
mètres en avant de lui, une demi-douzaine de policemen qui 
s’'avançaient d’un pas tranquille, sous la conduite d’un sergent 
qui n’était autre que le jovial Grogmann. 


Le poète réfléchit un instant. Il apercevait tout à fait dans le 
lointain un amas de cahutes sordides qui ressemblaient plus à 
des tanières de romanichels qu’à la demeure d’honnêtes 
citoyens yankees. 


— Arrêtez ! cria-t-il au cocher; sommes-nous bientôt à 
Tampton ? 


— Mais nous y sommes depuis quelques minutes. 


— Et ces masures, là-bas, ne serait-ce pas la buvette du Grand 
Wigwam ? 


— Mais oui, nous allons y arriver. 
— Alors, c’est bien, je n’ai plus besoin de vos services ! 


Agénor descendit, paya le cocher et se mit à marcher à 
grandes enjambées sur la route déserte. 


Il n’eut pas de peine à dépasser le petit groupe des 
policemen qui continuaient à avancer avec un flegme tout 


britannique, comme des gens qui sont sûrs, quoi qu’il arrive, de 
toucher leurs appointements à la fin du mois. La présence 
d’Agénor ne parut nullement suspecte à Grogmann, car il l’avait 
précisément aperçu au moment où il sortait du Police-Office. 


L’honnête sergent pensa que ce monsieur si bien mis qui 
suivait le même chemin que lui était sans doute un agent 
supérieur de l’administration, chargé par Mr. Steffel d’assister 
en personne à l’arrestation des quatre dangereux aliénés. 


CHAPITRE II - La buvette du Grand 
Wigwam 


Quand on avait franchi une porte verrouillée faite de 
planches arrachées à des caisses d'emballage et à laquelle des 
morceaux de cuir servaient de gonds, on se trouvait dans une 
salle longue, basse et enfumée, où la vue et l’odorat étaient 
aussi désagréablement affectés l’un que l’autre ; il régnait là une 
infâme odeur de poisson fumé, mêlée à des relents de mauvais 
alcool et de graisse rance ; la fumée des pipes compliquée de 
celle du foyer s’échappait par un trou pratiqué dans la toiture 
après avoir saturé toute l’atmosphère de la pièce en formant un 
brouillard tellement épais qu’on ne se voyait pas à trois pas. 


Lorsque le regard s'était accoutumé à ces ténèbres, on 
distinguait, accrochées au mur, des panoplies barbares qui 
avaient dû appartenir autrefois à quelque chef redouté. Il y 
avait des couronnes de plumes d’aigle, des colliers faits avec les 
dents du puma ou les griffes de l’ours gris, des arcs, des flèches, 
des tomahawks, mêlés à des mocassins de peau de daim, à des 
bracelets de graines et de verroteries. On voyait encore des 
couteaux à scalper, une ou deux carabines d’ancien modèle, des 
pistolets à pierre, des bois d’élan et de renne, et tout un arsenal 
de petits sacs brodés pour mettre le tabac, et de calumets, dont 
quelques-uns, les plus anciens, étaient formés d’une pierre 
creusée et emmanchés d’un roseau. 


En outre de ces panoplies qui recouvraient entièrement les 
murailles, le mobilier se composait de quelques escabeaux 
boiteux, de nattes de paille de maïs et d’une étagère qui 
supportait une douzaine de bouteilles de whisky. 


Tel était l’étrange repaire connu dans le pays sous le nom de 
buvette du Grand Wigwam. C’est là que, de deux lieues à la 


ronde, se réunissaient les Indiens pour converser des choses de 
leur race et surtout pour boire de l’«eau de feu » jusqu’à ce 
qu'ils restassent morts sur la place. 


La propriétaire de cet établissement unique en son genre 
était une vieille « squaw » aussi sèche, aussi noire et aussi 
ratatinée qu’une momie. Elle se tenait généralement accroupie 
devant l’âtre et fumait sans répit une vieille pipe de terre noire 
qu'on lui connaissait depuis des années. Les familiers de la 
maison prétendaient même que c'était à cette atmosphère 
fuligineuse qu’elle devait sa grande longévité et ils affirmaient 
qu’elle ne mourrait jamais, conservée qu’elle était par la fumée, 
à la façon des harengs saurs et des jambons. 


Les deux filles de cette vénérable matrone, deux grandes 
créatures à la peau rouge, aux cheveux bleuâtres, au nez plat et 
aux dents longues, servaient les buveurs et, disait-on, étaient 
pour beaucoup dans la prospérité de l’établissement. 


La directrice de la buvette du Grand Wigwam étant cousine 
de Kloum au huitième degré, celui-ci avait eu l’idée d'emmener 
ses amis dans ce repaire où ils avaient les plus grandes chances 
de n’être pas découverts. En quittant le Lunatic-Asylum, ils 
s'étaient donc rendus à Tampton. 


Ils y étaient arrivés au petit jour, très fatigués tous les quatre 
par la nuit blanche qu’ils avaient passée et par toutes les 
émotions qu’ils avaient dû traverser. Ce n’est qu’une fois sortis 
de la maison de fous que lord Burydan s'était aperçu qu’un 
quatrième pensionnaire de l'établissement s’était attaché à leur 
suite. 


— Qu’allons-nous faire de lui ? avait demandé Oscar, qui ne 
reconnaissait nullement dans le nouveau venu le Baruch qu’il 
avait connu chez M. de Maubreuil, tant la captivité et la nature 
avaient déjà altéré l’œuvre du sculpteur de chair humaine. 


— Ma foi, je ne sais pas, avait dit lord Burydan. 


Kloum, plus catégorique, avait déclaré qu’il fallait se 
débarrasser à tout prix de ce gêneur et, d’un geste impérieux et 


bref, il avait intimé au dément l’ordre de quitter la place au 
plus vite. 


C’est alors que le pseudo-Baruch s'était jeté aux genoux de 
lord Burydan en joignant les mains d’une façon tellement 
suppliante que l’excentrique avait été profondément apitoyé. 


— Ce pauvre diable a l’air inoffensif, avait-il dit ; gardons-le 
provisoirement, plus tard, nous verrons. 


L’aliéné, comme un chien perdu qui s'attache aux pas du 
premier passant sympathique, s'était mis à marcher docilement 
derrière ses compagnons. 


À peu de distance du Lunatic-Asylum, les fugitifs avaient eu 
la chance de rencontrer un cab, et le « cabman » s'était figuré, 
en voyant le déguisement de singe dont Oscar était revêtu, qu’il 
avait affaire à des gens revenant de quelque mascarade et les 
avait laissés monter dans son véhicule sans observation. C’est 
de cette façon qu’ils avaient gagné le village de Tampton ; mais 
ils avaient eu la prudence de descendre à quelque distance de la 
buvette du Grand Wigwam pour qu’on ne sût pas où ils se 
rendaient. 


Kloum et ses amis avaient été chaleureusement accueillis par 
la vieille squaw et ses filles, et là Oscar avait pu se débarrasser 
de son costume de singe qu’il avait accroché à la muraille où il 
faisait bonne figure à côté des peaux de grizzly et des panoplies 
barbares. Le bossu avait revêtu un complet de toile bleue que 
lui avaient cédé les Indiennes et qu’avaient laissé là des Peaux- 
Rouges qui travaillaient à une carrière du voisinage. 


— La première chose que nous ayons à faire, déclara lord 
Burydan, c’est de nous reposer. Nous pouvons demeurer ici 
toute la journée ; je pense que personne n’aura l’idée de venir 
nous y chercher. Quand il fera nuit, nous sortirons. 


La vieille Indienne, mise au courant de cette décision par 
Kloum, fit passer les quatre amis dans un cabinet obscur 
attenant à la pièce principale, dont il n’était séparé que par une 
portière faite d’une couverture de laine de couleur voyante. Les 


fugitifs se jetèrent sur les nattes dont le logis était meublé et ne 
tardèrent pas à tomber dans un profond sommeil. 


Ce fut Kloum qui se réveilla le premier. Il ronflait encore à 
poings fermés lorsqu'un singulier picotement derrière la tête 
l’arracha à ses rêves. C'était une des Indiennes qui, suivant une 
ruse des gens de sa race, le chatouillait doucement au-dessous 
de l’oreille. 


Kloum ouvrit les yeux, sans avoir fait le moindre bruit, sans 
avoir prononcé une parole ; il vit devant lui l’une des deux 
sœurs qui, mettant un doigt sur ses lèvres, lui faisait signe de 
regarder avec précaution dans la grande pièce. 


Le Peau-Rouge écarta doucement la couverture qui tenait 
lieu de portière et, à quelque distance d’un groupe de carriers 
indiens occupés à lamper à petits coups une bouteille d’eau de 
feu, il aperçut Agénor en train de parlementer, non sans force 
cris et gesticulations, avec la vieille squaw toujours impassible, 
la pipe aux dents, au coin de son âtre. 


Tout de suite, il poussa un cri de joie et réveilla lord 
Burydan et les autres dormeurs. L’instant d’après, le lord 
excentrique et son ami se jetaient en pleurant dans les bras l’un 
de l’autre. 


- Mon cher Agénor ! comme je suis heureux de vous 
retrouver ! 


— Et moi qui pleurais votre mort ! 


- Moi aussi, je me figurais que vous aviez péri dans le 
naufrage de la Ville-de-Frisco ! Maïs maintenant, j'espère que 
nos ennuis sont terminés ! 


— Hélas, non ! répliqua Agénor brusquement devenu grave, 
ne perdons pas de temps en effusions inutiles car vous êtes 
sérieusement menacés et c’est pour cela que je suis ici. 


— Qu’'y a-t-il encore ? demanda Oscar Tournesol. 


— La maison est cernée par les policemen qui, je ne sais 
comment, ont appris votre retraite. Dans un quart d'heure, ils 


seront ici ! 


— Diable ! murmura lord Burydan d’un air mécontent, c’est 
que je ne tiens nullement, moi, à retourner en prison ou dans 
une maison de fous ! 


— Il faut aviser, et rapidement, murmura Agénor ; mais tout 
d’abord, je vous rends vos papiers que j'ai pu sauver du 
naufrage. Ils sont dans ce portefeuille où j'ai aussi, en cas de 
besoin, glissé quelques bank-notes. 


Pendant ce temps, Kloum parlementait avec les Indiens 
occupés à boire du whisky. Au bout de quelques minutes, l’un 
d’entre eux, le plus leste, se hissa à la force du poignet par le 
trou qui tenait lieu de cheminée et grimpa sur le toit. Il ne tarda 
pas à redescendre, la mine consternée. 


— Quatre troupes de policemen, expliqua-t-il en comptant sur 
ses doigts. Ils occupent toutes les routes qui aboutissent au 
Grand Wigwam. 


— Nom d’un chien ! s’écria Oscar, comment va-t-on faire ? 


— Ma foi, je ne vois pas trop, répliqua lord Burydan. Nous ne 
sommes ni assez nombreux ni assez bien armés pour faire une 
trouée. 


Il y eut quelques minutes de réelle angoisse. De quelque côté 
qu'on se tournât, la fuite était impossible ; et les policemen, de 
minute en minute plus distincts, approchaïient avec l’implacable 
lenteur du Destin. 


Tout à coup, Kloum eut un rire silencieux, et du doigt il 
montra, en face de la porte du Wigwam, trois ou quatre 
wagonnets que les carriers indiens avaient laissés là pendant 
qu'ils entraient se désaltérer. 


Tous avaient compris. Il s’agissait simplement pour les 
évadés de se cacher dans l’intérieur des petits véhicules et de 
passer ainsi au nez et à la barbe de messieurs les policemen. 


Mais il n’y avait pas une minute à perdre, et, tout d’abord, il 
fallait décider les carriers à prêter la main à cette évasion. 


L’éloquence de Kloum, appuyée de quelques dollars, obtint sans 
peine ce résultat. 


Agénor serra en hâte la main de ses amis. 


— Surtout, recommanda-t-il à lord Burydan, ne manquez pas 
de m'écrire et de m'indiquer votre retraite. 


— Je n’y manquerai pas, d’autant plus que j’ai des révélations 
à vous faire. 


— Oui, dit Oscar, nous savons où est M. Bondonnat. Lord 
Burydan a été son compagnon de captivité. 


— Et où est-il ? 
— À l’île des pendus. 
— Qu'est-ce que c’est que cette île-là ? 


— Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer. Ma prochaine 
lettre vous racontera tout cela dans le plus grand détail. 


Une dernière poignée de main fut échangée, puis 
l’excentrique lord et Oscar s’étendirent au fond du premier 
wagonnet pendant que Kloum et leur compagnon, toujours 
muet et docile, prenaient place dans le second. 


Les deux Indiennes couvrirent le corps des fugitifs de vieilles 
couvertures par-dessus lesquelles les carriers jetèrent quelques 
pelletées de sable, en assez grande quantité pour faire illusion, 
pas assez pour empêcher l’air de pénétrer. 


Ces préparatifs terminés, les Indiens se mirent à pousser les 
wagonnets sur les rails, de la nonchalante allure qui leur était 
habituelle, en marchant à la rencontre de l’escouade que 
commandait l’honnête Grogmann. L’attitude flegmatique des 
Peaux-Rouges en imposa complètement au policier. Il n’eut pas 
le moindre soupçon. Il continua à marcher du même pas 
majestueux à la tête de ses hommes dans la direction de la 
buvette du Grand Wigwam. 


Il y arriva au moment même où Agénor en sortait et, 
toujours persuadé que le poète était un haut fonctionnaire de la 


police : 
— Vous les avez vus ? lui demanda-t-il. 


— Non, répondit Agénor en secouant la tête. Les oiseaux sont 
envolés ! 


— Diable ! Tant pis ! Maïs je vais toujours perquisitionner. 
Ces Peaux-Rouges ont des ruses diaboliques et nos fous peuvent 
être cachés dans quelque cave ou dans quelque soupente. 


— Oui, c’est cela, perquisitionnez bien, dit à tout hasard le 
poète en reprenant le chemin de New York sans que personne 
s’y opposât. 


Les policiers remuèrent vainement les loques sordides qui 
composaient le mobilier de la buvette et ne découvrirent rien. 


Pendant ce temps, les quatre fugitifs étaient arrivés sans 
encombre jusqu'à la carrière de granit où travaillaient les 
Indiens et qui se trouvait à cinq cents mètres de là. Ils 
s’empressèrent de sortir de leurs incommodes véhicules et 
remercièrent chaleureusement leurs sauveurs. 


La nuit venait à grands pas. Désormais, tout danger avait 
disparu. Ce fut donc sans se presser mais cependant en prenant 
un sentier qui permettait d'éviter la grand-route qu’Oscar 
Tournesol et ses amis arrivèrent à la gare de Tampton. Là, lord 
Burydan, qui avait déjà combiné tout un plan, prit quatre billets 
de seconde classe à destination de Montréal, car il connaissait 
parfaitement le Canada où il possédait d’immenses propriétés. 


Avant même que le train eût quitté la gare, les quatre 
fugitifs avaient pris place autour de la table du wagon- 
restaurant et ils étaient en train de combiner un menu 
substantiel lorsque tout à coup Oscar poussa un cri de stupeur 
et demeura bouche bée, les yeux agrandis, les mains 
tremblantes comme s’il venait d’avoir une vision. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda lord Burydan inquiet. 


Du doigt Oscar montra sur la route, qui n’était séparée de la 
voie que par une barrière de bois, une énorme automobile 


rouge et noir qui venait de stopper. Au volant se tenait, comme 
auréolé par la clarté éblouissante des phares, un homme à la 
physionomie énergique et dure ; et, dans l’intérieur, un vieillard 
à la face glabre, au profil d’oiseau de proie, dont les yeux 
fascinateurs semblaient scintiller derrière les verres de ses 
lunettes à branches d’or. 


— Voyez, dit le bossu avec une indicible émotion, le jeune 
homme qui conduit cette auto, eh bien ! c’est le même, j’en suis 
sûr, qui a participé à l’enlèvement de M. Bondonnat et qui m’a 
moi-même à demi assommé d’un coup de crosse. 


Mais à ce moment, le train s’ébranla et, quelques minutes 
plus tard, l’auto mystérieuse, l’auto fantôme, comme l’appelait 
déjà Oscar, avait disparu cachée par un tournant de la voie. 


CHAPITRE III — Pour une femme 


Le milliardaire Fred Jorgell avait pour principe que, si l’on 
veut être bien servi, il faut payer largement ses serviteurs ; aussi 
tous ceux qui l’approchaient, depuis les ingénieurs de la 
Compagnie des paquebots Éclair jusqu'aux moindres 
domestiques,  étaient-ils magnifiquement  appointés. Le 
concierge même du palais était un véritable personnage et les 
sommes qu’il touchait chaque année, en y comprenant des 
bénéfices de divers genres, égalaient les appointements d’un 
général ou d’un directeur de ministère de notre vieille Europe. 


Ce concierge se nommait Edward Edmond et était d’origine 
irlandaise. Il y avait près de dix ans qu’il était au service de 
Fred Jorgell, qui n’avait jamais eu contre lui le moindre sujet de 
plainte et qui le tenait en grande estime. C'était à Edward 
Edmond qu'était dévolue l’importante fonction de recevoir le 
nombreux courrier du milliardaire et de trier les lettres. Et il 
s’en acquittait à la satisfaction générale. 


Au physique, Edward Edmond était un gaillard de belle 
prestance et de mine joviale, ses traits réguliers étaient 
encadrés de favoris blonds et il y avait dans l’ensemble de sa 
physionomie une expression de franchise, de santé heureuse et 
de bonne humeur qui le rendait de prime abord sympathique à 
tout le monde. 


Edward Edmond déclarait lui-même qu’il était le plus 
heureux des hommes. Il n’avait pas de soucis, son travail n’avait 
rien d’absorbant, et il plaçait chaque année des sommes assez 
importantes. Il attendait patiemment que ses économies eussent 
atteint un certain chiffre qu’il s'était fixé pour se retirer dans 
son pays et y mener l’existence paisible du rentier. 


Brusquement, le caractère de ce serviteur modèle se modifia 


du tout au tout. Edward Edmond devint mélancolique, distrait. 
Il ne s’occupa plus de ses fonctions que d’une façon machinale 
et il cessa de parler du projet d’aller habiter l’Irlande qui faisait 
autrefois le fond de ses conversations. Il avait suffi d’un 
événement presque insignifiant pour troubler la béatitude de 
cette sereine existence. 


Un soir, poussé par le désœuvrement, Edward Edmond était 
entré dans un music-hall presque exclusivement fréquenté par 
des matelots de toutes les nations; ïil se divertit 
extraordinairement aux grimaces de comiques irlandais vêtus 
de complets en toile à matelas et grotesquement coiffés de 
chapeaux hauts de forme en paille. Puis ce fut un chœur de 
musiciens noirs en habit rouge et vert qui jouèrent du banjo et 
exécutèrent des danses excentriques. Il y eut encore un homme- 
serpent qui, à force de s’amincir par des déhanchements 
gradués, arrivait à entrer dans une énorme carafe de cristal où 
sa face maquillée apparaissait hideuse comme celle d’un pitre 
fœtus dans son bocal. Il y eut un tireur canadien au coup d’œil 
infaillible qui, d’une balle de sa carabine, cassait, à trente 
mètres, au ras des lèvres, la pipe que fumait paisiblement son 
associé. 


Mais l’assistance réclamait à grand tumulte la célèbre 
Dorypha, la danseuse espagnole, dont le nom s’étalait en 
majuscules énormes sur l'affiche. Elle parut : un tonnerre de 
bravos salua son entrée, puis tout le monde redevint silencieux. 
Edward Edmond lui-même, à la vue de cette créature, se sentit 
agité d’un étrange frisson. 


Dorypha n'avait pas plus de vingt ans. C'était une gitane 
blonde aux grands yeux noirs dévorateurs sous le velours de 
leurs longs cils. Décolletée jusqu'aux pointes roses de ses seins 
menus, elle portait un corsage très long qui dessinait sa taille de 
guêpe et faisait valoir les rondeurs de sa croupe presque 
tangible aux regards sous une courte jupe de soie noire pailletée 
d’or. 


Elle dansa le tango, accompagnée de deux guitares et d’une 


mandoline qui semblaient gémir d'amour pendant que la jeune 
femme, voluptueusement renversée, faisant rouler ses hanches, 
suggérait, par une série de mimiques passionnées, toutes les 
tortures et tous les délices des étreintes voluptueuses. Tantôt 
elle feignait de tomber comme une femme qui s’abandonne aux 
bras de son amant, puis elle se raïdissait toute, la chair 
vibrante, à demi pâmée. 


Edward Edmond n'avait jamais éprouvé si foudroyante 
sensation. Ses yeux ne quittaient pas la grosse rose rouge 
piquée dans cette chevelure d’un blond roussi par les feux de 
l’enfer. Sa langue se collait à son palais, ses regards brillaient de 
luxure. Il pensait qu’un seul baiser de cette femme serait 
capable de rajeunir les vieillards et de réveiller les morts 
endormis dans leurs tombeaux. 


D'ailleurs, dans toute la salle, les spectateurs haletants 
déliraient, le cœur bondissant, la cervelle chavirée par la vue de 
cette sorcière blonde qui semblait résumer en elle tous les 
piments sucrés de la féminité, toute la douceur et toute la 
fougue brutale des caresses. 


La danse finit au milieu du vacarme des ovations et la 
señora Dorypha, les seins moiïtes de la fatigue de la danse, 
descendit rose et souriante pour faire la quête. Elle se faufilait 
comme une couleuvre entre les groupes, et de son corps ardent 
s’échappait un affolant parfum d’œillet, de poivre et de praline. 
Les sous, les piastres, les dollars tombaient dru comme grêle 
dans le tambour de basque qu’elle tendait avec un sourire 
ingénu, et elle remerciait gracieusement, presque timidement, 
ses longs cils noirs pudiquement baïissés, tandis que les coins 
des lèvres rouges, grasses et arquées, se relevaient dans une 
expression d’une canaïillerie décevante qui démentait la fausse 
candeur du regard. 


Edward Edmond donna pour sa part un aigle d’or et il en fut 
remercié par la plus coquine des œæillades. Il sentit à cette 
minute que cette femme ferait de lui ce qu’elle voudrait, qu’il 


était à elle tout entier et que rien ne pourrait arracher de son 


cœur cette passion qui y avait grandi avec une foudroyante 
rapidité et qui maintenant y était enracinée pour toujours. 


Dès lors, il ne quitta plus le music-hall. Il accabla la belle 
Dorypha de cadeaux, de bouquets, de bijoux, mais, toujours 
provocante, elle se refusait, non sans un sourire aguicheur, qui, 
mieux que des paroles, promettait que sa résistance ne serait 
pas éternelle. 


Au bout d’un mois, les économies d’'Edward Edmond étaient 
profondément entamées, mais il avait triomphé. La Dorypha 
était à lui et quand, un matin, il sortit de la chambre de la 
danseuse, les reins cassés par une fatigue à la fois douloureuse 
et voluptueuse, il se regardait comme le plus heureux des 
hommes. 


Quelques semaines passèrent encore. L’Irlandais menait une 
existence ardente, fiévreuse, qui ne lui laissait ni le temps de 
penser ni celui de réfléchir, et il fut tout surpris lorsque, à la 
banque où il avait déposé son avoir, on lui dit un jour qu’il ne 
restait plus à son actif qu’une somme insignifiante. Il alla conter 
ce malheur à Dorypha, mais la danseuse l’accueillit avec un 
éclat de rire gouailleur. 


— J'en suis bien fâchée pour toi, lui dit-elle, maïs si tu es 
pauvre, tu ne peux continuer à rester mon amant. J’ai toutes 
sortes de désirs et toutes sortes de besoins, moi. Il me faut de 
l'argent, beaucoup d’argent. Ne t’ai-je pas été fidèle 
jusqu'ici ?.. Trouve de l’argent et je continuerai à être pour toi 
ce que j'étais par le passé... Mais un homme qui n’a pas le 
pouvoir de satisfaire mes caprices n’est pas digne de m'avoir 
pour maîtresse. 


— C’est bon, murmura l’Irlandais d’un air sombre, j’en aurai, 
de ce maudit argent ! 


Ce jour-là il emprunta une centaine de dollars à des amis, se 
rendit dans un tripot qu’il connaissait, joua et gagna ; mais 
cette ressource était précaire. Huit jours ne s'étaient pas écoulés 
que les grecs du tripot, qui d’abord l’avaient laissé faire 
quelques gains pour l’amorcer, avaient entièrement raflé le peu 


qu’il possédait encore. 


Dorypha ne tenait aucun compte de ses sacrifices. Cet 
argent, qui coûtait si cher, elle le dépensait en fantaisies, en 
objets inutiles que très souvent elle jetait dans un coin sans 
même les avoir regardés. Et elle lui disait de sa voix tranquille : 


— Que veux-tu, ce n’est pas de ma faute, à moi, si je suis 
ainsi faite. Si tu ne peux pas y parvenir, laisse-moi, il ne 
manque pas d’adorateurs qui voudraient bien être à ta place ! 


Littéralement ensorcelé, Edward Edmond en était arrivé aux 
pires expédients. Un jour, ayant affaire dans les appartements 
de miss Isidora, il vola une bague en diamants oubliée par la 
jeune fille dans une coupe. Quelques heures après, il vendait le 
bijou à un receleur pour cinq cents dollars, le quart de sa 
valeur. Muni de cet argent, il se rendit au tripot, se persuadant 
à lui-même qu’il gagnerait la forte somme et qu’il pourrait 
racheter la bague. 


Mais en franchissant le seuil de la longue salle où des 
aigrefins de toutes les nations jouaient au baccara, au bridge et 
à l’écarté dans un tumulte de vociférations, d’éclats de rire et 
d’injures, il se sentit atteint d’un funeste pressentiment. Il s’assit 
néanmoins à une table de jeu et tout aussitôt les grecs ou, 
comme on dit en Amérique, les « gamblers » papillonnèrent 
autour de ses bank-notes. Deux heures ne s’étaient pas écoulées 
qu’il avait perdu non seulement ses cinq cents dollars, mais 
encore cent dollars sur parole. Il était désespéré. 


— Je suis fini, songea-t-il, déshonoré, il ne me reste plus qu’à 
me faire sauter la cervelle. 


Il prit dans sa poche la photographie de Dorypha pour la 
regarder encore une fois, furtivement, dans un coin, puis 
s’assurant que son browning était bien dans la poche de son 
pardessus, il se faufila dans les couloirs qui aboutissaient à un 
morne petit jardin situé derrière la salle de jeu. Il était calme 
maintenant comme un homme dont la résolution est prise. L’air 
glacé de la nuit rafraîchit délicieusement son front brûlant, et il 
écoutait comme dans un rêve la voix lointaine des joueurs, qui 


lui semblait venir comme d’un autre monde. 


— Allons, murmura-t-il avec effort, tout est dit, il faut en 
finir ! Adieu, Dorypha ! 


Et il prit son arme dans sa poche et s’assura de son bon 
fonctionnement. 


Mais à ce moment une ombre bondit de derrière un massif. 
Edward Edmond se sentit le poignet broyé par une main de fer. 
Il lâcha le browning sans même avoir la pensée de résister, tant 
il avait été pris à l’improviste. Son agresseur, le laissant presque 
aussi brusquement qu’il l'avait empoigné, ramassa le revolver 
qui était tombé dans l’herbe, le mit dans sa poche, puis dit d’un 
ton très calme : 


— J'ai à vous parler et je vous défends de vous tuer avant 
d’avoir entendu ce que j’ai à vous dire ! 


— Que me voulez-vous ! murmura Edward Edmond d’une 
voix étranglée. Rien maintenant ne peut m'intéresser. 


— Eh! eh! cela dépend, ricana l’inconnu. Master Edward 
Edmond, sachez que je connais votre situation. Vous vous êtes 
endetté à cause d’une femme. Vous avez volé une bague à votre 
maîtresse, miss Isidora. 


— Qu'est-ce que cela peut vous faire ? Et puis d’abord, ce 
n’est pas vrai... 


— C’est très vrai. 


— Mêlez-vous donc de vos affaires ! Je ne vous connais pas, 
moi, je ne vous demande rien ! 


— Eh bien, moi, je vous connais et je vous offre quelque 
chose. Que diriez-vous si, à l’instant même, je vous mettais dans 
la main un beau billet de mille dollars ? 


Comme Edward Edmond demeurait silencieux, l’inconnu 
continua d’un ton plus pressant : 


— Que diriez-vous encore si je vous mettais à même de 
gagner chaque mois une pareille somme ? Auriez-vous encore 


l’idée de vous suicider comme un imbécile ? La belle Dorypha 
se moquerait de vous et elle aurait, certes, bien raison. 


- Ne vous raillez pas de mon malheur ! Mais si vous avez 
une proposition sérieuse à me faire, faites-la vite. 


L’inconnu avait tiré d’un portefeuille une bank-note qu’il 
s’amusait à froisser entre ses doigts. 


— La preuve, reprit-il, que ma proposition est très sérieuse, 
c’est qu’il dépend d’un mot de vous de toucher immédiatement 
les mille dollars que voici. 


— Que faudra-t-il faire pour cela ? 


— Peu de chose, dit l’inconnu en baïissant la voix. Vous êtes 
au service de Fred Jorgell. Il faudra simplement me permettre 
d'examiner les lettres qui lui parviennent et me donner 
certaines d’entre elles. 


— C’est impossible, s’écria Edward Edmond dans une 
dernière révolte de sa probité à demi vaincue, demandez-moi 
autre chose, maïs je ne veux pas trahir mon maître. Fred Jorgell 
a été très bon pour moi... 


— Ce n’est pas si grave que vous l’imaginez, fit le tentateur 
qui continuait à froisser la bank-note avec un crissement de soie 
énervant, vous ne causerez aucun tort à Fred Jorgell, je suis 
tout simplement un détective privé au service d’une agence. J’ai 
besoin de certains renseignements. Si vous ne voulez pas me les 
procurer, je les aurai d’une autre façon, voilà tout. 


Edward Edmond était plus qu’à demi persuadé. 


— Si je croyais, murmura-t-il avec hésitation, que cela ne dût 
pas causer préjudice. 


— Mais aucun. Vous avez vraiment une conscience trop 
timorée. Tout le monde fait cela. Fred Jorgell lui-même sait fort 
bien que toutes ses démarches sont épiées, que toutes ses lettres 
sont lues par des agents au service de ses adversaires 
financiers ; mais il s’en moque, personne ne peut faire 
sérieusement de tort à un homme comme lui... 


Cet argument fut décisif. L’Irlandais avait souvent entendu 
Fred Jorgell lui-même tenir un pareil raisonnement en sa 
présence. 


— Eh bien, soit ! s’écria brusquement l’amant de la Dorypha, 
j'accepte aux conditions que vous m'avez proposées. Mille 
dollars maintenant et autant chaque mois. 


— C’est convenu. Voici votre première bank-note. Vous aurez 
désormais ma visite régulière aux heures du courrier, et si par 
hasard on remarquait mon assiduité, vous diriez que je suis un 
beau-frère ou un cousin venu d’Irlande, qui cherche à se placer. 
Ah ! encore une recommandation : du moment où vous entrez 
dans ma combinaison, je vous défends de remettre les pieds 
dans ce tripot. Il n’y vient que des filous... Avant huit jours 
vous vous retrouveriez dans la même situation et c’est ce que je 
ne veux pas ! 


L'Irlandais ne fit plus aucune objection. Sur l'invitation de 
l'inconnu il quitta le tripot, et les deux hommes, pour sceller 
leur entente, ne se séparèrent qu'après avoir bu un whisky au 
comptoir d’un bar du voisinage. 


— Quel est votre nom ? dit Edward Edmond, au moment où 
ils allaient se séparer. Je tiens à le connaître pour vous recevoir 
quand vous viendrez me demander. 


— Slugh ! répondit brièvement l'inconnu. 
Et il s’éloigna d’un pas rapide. 


Dès le lendemain, le concierge de Mr. Fred Jorgell reçut, 
chaque jour régulièrement et aux heures d’arrivée des courriers, 
le mystérieux Mr. Slugh, qui ne faisait dans la loge qu’un très 
rapide séjour. Il examinait méticuleusement la suscription et les 
divers cachets de chacune des missives qui lui étaient remises ; 
mais il n’emportait que certains plis et, de préférence, ceux 
qu'on avait expédiés du Canada, qui étaient généralement 
adressés à Agénor Marmousier. 


Aussi le poète, qui attendait avec impatience des nouvelles 
de lord Burydan et d’Oscar, éprouva-t-il une vive surprise, 


bientôt changée en inquiétude, en voyant qu’ils ne donnaient 
pas signe de vie. Il fit part de cette situation à Andrée de 
Maubreuil et à Frédérique. Les deux jeunes filles furent 
sérieusement alarmées. Pour que le bossu ne donnât pas de ses 
nouvelles, il fallait qu’il eût été victime de quelque catastrophe. 
Sans oser se l’avouer, elles tremblaient que les bandits de la 
Main Rouge n’eussent fait disparaître le courageux gavroche. 


Leur crainte, d’ailleurs, était en partie bien fondée, car 
toutes les lettres volées par Slugh étaient aussitôt transmises au 
Dr Cornélius, qui se trouvait aussi admirablement informé des 
faits et gestes et même des intentions de ses adversaires. 


Pourtant ces précautions faillirent être mises en défaut. Un 
jour que Slugh se trouvait dans le bureau du concierge, la 
sonnerie du téléphone retentit. C'était Agénor que l’on 
demandait à l’appareil. 


Edward Edmond allait mettre le Français en communication 
avec son correspondant inconnu lorsque Slugh se saisit 
brutalement du récepteur de l’appareil et le porta à son oreille. 


— M. Agénor Marmousier ? répéta une voix lointaine. 
— Qui est-ce qui le demande ? fit Slugh. 
— Ses amis Oscar Tournesol et lord Burydan. 


— C’est que M. Agénor n’est plus ici, il a quitté l’Amérique 
depuis quelques jours et il est retourné en France. 


- Voilà qui est singulier, reprit la voix d’un air mécontent. 
Puisqu’il en est ainsi, mettez-moi en communication avec 
Mr. Fred Jorgell, lui-même, vous lui direz que c’est son ancien 
protégé, Oscar Tournesol, qui le demande. 


Slugh laissa s’écouler un certain temps pour faire croire qu’il 
avait prévenu le milliardaire, puis il reprit la conversation 
commencée dans l’appareil. 


— Mr. Fred Jorgell est très mécontent. Il ne désire avoir 
désormais aucune relation avec vous. Il est très irrité que vous 
l’ayez quitté sans le prévenir. Écrivez-lui ou venez le trouver, si 


vous désirez avoir de plus amples renseignements ! 


Puis Slugh, pour couper court à de nouvelles questions, 
raccrocha le récepteur. Se tournant ensuite vers Edward 
Edmond, auquel maintenant il commandait en maître : 


— Faites bien attention à ceci, lui dit-il, c’est que du jour où 
un de ces deux individus, lord Burydan ou Oscar Tournesol, 
réussirait à entrer en communication téléphonique avec 
Mr. Fred Jorgell ou son secrétaire Agénor, votre pension de 
mille dollars par mois serait radicalement supprimée. Vous 
voilà prévenu. Il en serait de même, bien entendu, si vous 
laissiez passer sans me la remettre une des lettres que je vous ai 
signalées. 


L'amant de la belle Dorypha s’inclina obséquieusement. Il 
comprenait, mais un peu tard, qu’en la personne de Slugh il 
s'était donné un maître impérieux et tyrannique à la discrétion 
duquel il se trouvait entièrement. 


Slugh se retira après cet avertissement, laissant Edward 
Edmond livré à ses réflexions. L’affilié de la Main Rouge avait à 
peine tourné les talons qu’Agénor entra dans le bureau. 


— Il n’y a rien pour moi, aujourd’hui, monsieur Edward ? 
demanda-t-il. 


— Rien, monsieur, répondit Edward d’une voix morne. 


- Tant pis! S’il y avait une lettre pour moi, vous me la 
monteriez immédiatement. 


Agénor regagna sa chambre très soucieux. Le poète avait des 
remords. Lors de sa visite à la buvette du Grand Wigwam, il 
n'avait songé qu’au salut de ses amis traqués par la police et 
avait complètement oublié la mission dont miss Isidora l’avait 
chargé au sujet de son frère Baruch ; maïs il avait bien vite 
réfléchi que, placé sous la protection de lord Burydan, l’aliéné 
ne pouvait être tombé en de meilleures mains. Et comme il 
comptait avoir le lendemain même une lettre d’Oscar, il s’était 
contenté de dire à miss Isidora qu’on ignorait ce que son frère 
était devenu, se réservant de dire la vérité à la jeune fille dès 


qu'il pourrait lui apporter une certitude. 


L'absence de lettres et de nouvelles d’Oscar et de lord 
Burydan le mettait dans le plus cruel embarras. Il se reprochaïit 
d’avoir peut-être causé la mort du dément par sa négligence et, 
lorsque miss Isidora le chargeait d’ordonner des recherches au 
sujet de l’aliéné, il ne savait quelle contenance tenir et baissait 
la tête, tout honteux. 


Depuis le drame dont avait été le théâtre le Lunatic-Asylum, 
Agénor avait complètement perdu le sommeil et l’appétit. 


CHAPITRE IV - La « Maison Bleue » 


M. Denis Pasquier, Canadien français, occupait à Winnipeg 
une situation à part. Très estimé pour sa probité, appelé 
plusieurs fois par ses concitoyens à des fonctions municipales, 
c'était l’homme d’affaires le plus occupé de la ville. C'était lui 
qu'on chargeait de toutes les transactions délicates, de toutes 
les ventes de terrain importantes. Il était d’ailleurs, grâce à 


cette probité même, parvenu à amasser une fortune 
considérable. 


Denis Pasquier était un gros homme placide dont les yeux 
d’un vert clair, les joues roses, la barbe rousse taillée en pointe 
à la française, décelaient suffisamment l’origine normande. Très 
lent, très réfléchi, il ne se pressait jamais en affaires et l’emploi 
de son temps était distribué avec une régularité mathématique 
dont il ne se départait pas. Il n’eût jamais avancé ou reculé 
l’heure de ses repas, même s’il se fût agi de réaliser un gros 
bénéfice. En somme, c'était un de ces types d'hommes de loi 
intègres, débonnaires et maniaques comme il en existait encore 
en France il y a une soixantaine d’années et dont la race est à 
peu près complètement disparue. 


Denis Pasquier, assis dans son cabinet, près du gros poêle de 
faïence sur lequel se dressait une bouilloire de cuivre luisante, 
installé dans son vieux fauteuil de cuir à oreilles, était occupé à 
compulser un dossier avec la lenteur méthodique qui lui était 
habituelle, lorsque son petit clerc lui remit une enveloppe qui 
contenait une carte de visite. 


L'homme d’affaires coupa proprement l’enveloppe avec son 
canif, mais sitôt qu’il eut jeté un coup d’œil sur la carte, il 
tressaillit et, se levant promptement de son fauteuil : 


— Fais entrer la personne qui attend, dit-il à son employé. 


— C’est qu’ils sont deux, fit le petit bonhomme. 
— Eh bien, fais-les entrer tous les deux. 


On comprendra facilement les raisons qui avaient causé 
l'émotion de Denis Pasquier, quand on saura que la carte qui 
venait de lui être remise était celle de lord Astor Burydan, dont 
tous les journaux avaient annoncé la mort plusieurs mois 
auparavant. 


— Si ce n’est point un revenant, réfléchit-il, ça ne peut être 
qu’un escroc. 


Il fut interrompu dans ses réflexions par l’arrivée de celui-là 
même qui en était l’objet. Lord Burydan entra dans la pièce, 
accompagné d’Oscar Tournesol. Kloum et laliéné étaient 
demeurés à l’hôtel où les fugitifs étaient descendus. 


— Ce n’est point un escroc, ma foi, c’est bien un revenant ! 
murmura Denis Pasquier à la vue du noble lord, qui s’avançait 
vers lui, la main tendue. 


— Mon brave Denis, dit lord Burydan, avec un joyeux éclat 
de rire, vous paraissez tout interloqué. 


— Hum... c’est qu’il y a de quoi, milord. 


— Remettez-vous ! Je ne suis pas un fantôme. Vous allez 
savoir tout de suite comment il a pu se faire que j'aie passé 
pour mort. Je vous demande seulement de me prêter toute 
votre attention. 


Et lord Burydan raconta dans le plus grand détail son 
naufrage, sa captivité à l’île des pendus, son évasion en aéronef, 
enfin son internement au Lunatic-Asylum et sa fuite. 


EN 


À mesure que l’excentrique avançait dans son récit, Denis 
Pasquier hochaiït la tête d’un air soucieux. 


— En voilà une affaire ! répétait-il, en voilà une affaire ! 
Il ajouta vivement : 


— Vous savez que votre cousin, le vieil avare Mathieu Fless, 
votre héritier le plus proche, est entré en possession de votre 


château et de toutes vos propriétés de Winnipeg ; et en ce 
moment-ci il fait les démarches nécessaires pour obtenir la libre 
jouissance de tous vos autres biens situés en Écosse et en 
Angleterre. 


— Je sais tout cela, repartit le lord, et c’est même pour cette 
raison qu’aussitôt évadé de la maison de fous j’ai pris le train 
pour Montréal d’abord, puis pour Winnipeg. 


— Quelles sont vos intentions, milord ? 


— Parbleu, elles ne sont pas difficiles à deviner, mon brave 
Denis ; rentrer en possession de mon bien d’abord, et, sitôt que 
ce sera fait, équiper une flottille et aller détruire les bandits de 
la Main Rouge dans leur repaire de l’île des pendus. C’est un 
plaisir que je me suis promis. 


— Savez-vous, continua l’homme d’affaires, que cela ne va 
pas être bien commode de rentrer en possession de ce qui vous 
appartient ? C’est une affaire qui sera très longue et très 
épineuse. Ne vous faites pas d'illusions, milord ; aux yeux de la 
loi, aux yeux de tout le monde, vous êtes mort et bien mort. J’ai 
ici même une copie de votre acte de décès dressé au consulat de 
San Francisco suivant toutes les formes légales. 


— Par exemple, voilà ce qui est trop fort ! Il me semble qu’on 
s’est bien hâté de m’enterrer. 


- Il y a une raison à cela et vous allez la comprendre. Vous 
connaissez votre cousin, le baronnet Mathieu Fless ? 


— Fort peu. Je ne l’ai jamais vu. Tout ce que je sais, c’est que 
c’est un pingre, un grigou qui tondrait un œuf et couperait un 
liard en quatre. Je sais aussi que dans le pays on ne l’appelle 
que le baronnet « Fesse-Mathieu ». Voilà à quoi se bornent tous 
mes renseignements. 


— Le baronnet est tout à fait digne de ce gracieux surnom ; 
mais il importe que je vous documente plus complètement sur 
son compte. Mathieu Fless est d’une avarice légendaire dans 
tout le Canada. Son costume, composé d’un bonnet 
confectionné avec la peau des lièvres qu’il a tués lui-même et 


d’une pelisse de la même fabrication, le fait ressembler à la fois 
au Juif errant et à Robinson Crusoé. Quand il vient en ville, il 
fait la joie des polissons, qui lui font cortège en chantant, 
malgré tous les efforts des policemen. 


— Voilà un réjouissant bonhomme, s’écria lord Burydan en 
riant aux éclats. Je ne serais pas fâché de faire sa connaissance. 


— Il n’est pas si réjouissant que cela, milord, car il est 
impitoyable envers les pauvres gens. Il a fait expulser d’une 
masure qui lui appartenait une veuve et ses cinq enfants, pour 
une misérable dette de cinq ou six piastres. Il est détesté dans 
tout le pays. Il a grand-peine à trouver des domestiques. Il les 
accable de travail et les nourrit si mal qu’on n’en a jamais vu 
rester plus de quinze jours chez lui. Ils s’enfuient à moitié morts 
d’inanition, préférant perdre leurs gages que de demeurer chez 
un pareil ladre. Lui-même vit plus mal qu’un trappiste, ne 
mangeant guère que le gibier qu’il tue, les œufs de ses poules, 
et ne buvant que de l’eau. 


— Certes, s’écria lord Burydan, je ne laisserai pas ce vieux 
coquin installé dans mon château. J’aimerais mieux lui couper 
les deux oreilles. Mais tout cela ne m’explique pas comment 
mon acte de décès a été si vite dressé et pourquoi la mise en 
possession de mon héritier a été si rapide. 


— J'en connais la raison, dit l’agent d’affaires en baïssant la 
voix. Le fils aîné du baronnet est attaché au consulat 
d'Angleterre à New York. Il a certainement dû user de son 
influence près du conseil de San Francisco. 


— Vous êtes dans le vrai. Et cela m’explique aussi pourquoi 
toutes les réclamations d’Agénor à mon sujet n’ont pas été 
admises. Ce Mathieu Fless et son fils sont décidément deux 
misérables. D’après ce que vous me dites, ils savaient 
parfaitement ce qu’ils faisaient en m’enfermant au Lunatic- 
Asylum, où je serais encore certainement sans le brave Oscar 
que vous voyez ici. 


— Vous savez, reprit le Canadien, après avoir réfléchi une 
longue minute, que je vous suis entièrement dévoué, milord ; 


mais soyez prudent. Vous avez pu vous rendre compte que vous 
êtes en présence d’un homme sans scrupules, dévoré par la 
passion de l’argent, qui ne reculera devant aucun moyen pour 
vous supprimer légalement et rester en possession de vos 
domaines. Il faut aujourd’hui même que vous quittiez l’hôtel où 
vous êtes descendus. Ensuite, voici, à mon avis, ce que vous 
auriez de mieux à faire: je possède, à quatre lieues de 
Winnipeg, une maisonnette située en plein bois et qui ne me 
sert qu'à l’époque de la chasse. D'ailleurs, elle est 
confortablement meublée et munie de toutes les choses 
nécessaires. 


— Eh bien, louez-la-moi. 


— Non, je vous la prête, et si j’ai un conseil à vous donner, 
c'est de vous terrer dans cette retraite comme un lièvre dans 
son gîte et de vous montrer en ville le moins possible. Si on me 
demande des renseignements sur vous je dirai que vous êtes des 
émigrants venus du Haut-Canada et auxquels je dois vendre des 
terrains ; cela paraîtra suffisamment vraisemblable. 


— J'accepte cette proposition avec reconnaissance. 


— Maintenant, donnez-moi vos papiers. Je vais télégraphier 
en Angleterre pour obtenir ceux qui vous manquent, et réunir 
un faisceau de témoignages qui me permette de demander avec 
des chances de succès la radiation de votre acte de décès et 
l'expulsion de ce vieux drôle de baronnet auquel, entre 
parenthèses, je ne serais pas fâché de jouer un tour de ma 
façon. Il ne faudra pas négliger de votre côté d'écrire aux lords 
de la Chambre des pairs que vous connaissez, pour qu’ils usent 
de toute leur influence dans cette affaire. 


Puis, changeant brusquement de ton, il ajouta : 


— Midi va sonner dans cinq minutes. Nous avons assez parlé 
de choses sérieuses, j'espère que maintenant vous allez me faire 
le plaisir de partager mon modeste déjeuner. Oh ! ce ne sera 
pas de la cuisine bien compliquée, tout simplement un beau 
saumon du lac Winnipeg et un jambon de mouton à l’écossaise. 
Mme Pasquier et mes fils seront enchantés de faire votre 


connaissance. Le petit clerc ira jusqu’à votre hôtel prévenir vos 
amis qu’ils ne vous attendent pas. 


Lord Burydan accepta de bon cœur l'invitation de l’homme 
de loi et il admira la simplicité patriarcale de cette famille de 
braves gens. Il se croyait ramené à cent ans en arrière. 


Après le repas, qui fut très gai et arrosé de quelques 
bouteilles de vieux vin de France que Denis Pasquier gardait 
dans sa cave pour les grandes occasions, lord Burydan et Oscar 
prirent congé de leurs hôtes, qui avaient mis à leur disposition 
une carriole à deux chevaux et un domestique pour les conduire 
à leur nouvelle résidence. 


Pendant qu'on attelait, M. Pasquier renouvela ses 
recommandations. 


— Surtout, soyez prudents, montrez-vous en ville le moins 
possible. Je connais assez le baronnet pour savoir qu’il 
n’hésiterait pas un instant à vous dénoncer et à vous livrer aux 
autorités américaines. 


— Vous pouvez être tranquille, nous observerons vos conseils 
de point en point. 


— Ah ! encore un renseignement que j'oubliais. L’avare a un 
second fils, un très brave garçon d’ailleurs, qu’il a chassé de 
chez lui pour je ne sais quelle histoire d’amourette…. 


La carriole était attelée, les chevaux piaffaient dans les 
brancards, une dernière poignée de main fut échangée et les 
deux fugitifs prirent place sur l’un des bancs du rustique 
équipage pendant que Laurent, le domestique, s’installait sur le 
siège. 

On fit halte à l’hôtel, juste le temps nécessaire pour régler la 
note et pour prendre le Peau-Rouge Kloum et l’aliéné, puis l’on 
partit. 


Sitôt qu’on fut sorti de la ville et que l’on se trouva sur une 
belle route, solidement empierrée et bordée de sapins et de 
peupliers, les deux chevaux prirent une sorte de trot allongé 


qu'ils ne quittèrent plus jusqu’au moment de l’arrivée. Le 
paysage était magnifique. On apercevait de verdoyantes forêts 
de sapins, de hêtres et de châtaigniers, coupées de loin en loin 
par de florissantes cultures de blé, d'avoine, de chanvre et de 
sarrasin. Tout respirait la tranquillité, le calme et l’abondance. 
Le pays, d’ailleurs, était absolument désert ; à peine, de temps 
en temps, rencontrait-on un paysan conduisant un troupeau de 
bœufs et de moutons ou une charrette de fourrage, et qui 
saluait les voyageurs d’un bonjour amical en apercevant le 
domestique de l’homme de loi qui était connu dans toute la 
contrée. Cependant, à mesure qu’on avançait, le paysage 
devenait plus accidenté et plus boisé, les cultures se faisaient 
plus rares ; bientôt ce fut la forêt dont les arbres aux vastes 
branches semblaient vouloir se rejoindre pardessus la route. Au 
loin, on entendait le fracas d’un torrent, le Ruisseau Rugissant 
qui, à ce qu’expliqua le domestique canadien, servait de ligne 
de démarcation entre le domaine de M. Denis Pasquier et celui 
du baronnet Mathieu Fless, pour aller ensuite se jeter dans le 
lac Winnipeg. 


La carriole avait quitté la grand-route pour prendre un 
chemin de traverse tapissé de gazon et qui courait en zigzag à 
travers les futaies ; bientôt la masse élégante d’une maison de 
bois à balcons et à larges auvents, à toiture de tuile bleue, 
apparut entre les arbres. 


On était arrivé. 


— Nous sommes à la Maison Bleue, dit le Canadien, je vais 
vous donner la clef, et d’ici un quart d’heure vous serez 
installés. Il y a de la vaisselle et des couverts dans les buffets, 
du linge dans les armoires, de la bière et du whisky dans la 
cave. Rien n’y manque. 


Le Canadien avait sauté en bas de son siège. Il ouvrit la 
porte, et lord Burydan et ses compagnons purent constater que 
la maisonnette perdue en plein bois était pourvue de toutes les 
choses nécessaires. Il y avait même des jambons et des 
andouilles appendus aux solives de la cuisine. Le Canadien 


ouvrit un petit cabinet qui renfermait plusieurs carabines en 
excellent état et tout un assortiment de filets, de pièges et de 
cannes à pêche. 


— Avec cela, dit-il en riant, vous ne risquez pas de mourir de 
faim et vous pourrez tout à votre aise faire la guerre au gibier 
de la forêt, aux saumons du lac et aux truites du torrent. 
D'ailleurs, comme l’a dit M. Denis, l’un de vous pourra venir 
chaque semaine se ravitailler à Winnipeg. 


Après avoir laissé son cheval se reposer pendant une heure 
et montré aux hôtes de son maître la cave, le cellier et les 
chambres à coucher de la maison, le domestique de M. Pasquier 
remonta dans sa carriole qui bientôt se perdit dans 
l’éloignement. Les fugitifs étaient seuls en pleine nature, en 
plein désert. 


— Enfin, s’écria lord Burydan en poussant un long soupir, 
nous allons donc pouvoir nous reposer, loin des paquebots, des 
chemins de fer, des maisons de fous, des bandits de la Main 
Rouge et des hôtels pourvus de tout le confort moderne ! 


— Ce ne sera pas trop tôt, approuva le bossu, qui paraissait 
très préoccupé. Puis, ici, nous serons tranquilles pour causer et 
pour prendre les décisions nécessaires. 


Cette journée fut employée à l'installation et tout de suite les 
fugitifs virent que la Maison Bleue leur offrirait un asile des 
plus confortables. 


Au rez-de-chaussée, il y avait une cuisine, une salle à 
manger, un office et un salon. Quatre chambres à coucher 
auxquelles on accédait par un large escalier de bois 
composaient le premier étage. 


Tout cela était clair, gai, neuf et d’une éblouissante propreté. 
On aurait dit que le propriétaire de la maison l’avait quittée 
seulement depuis la veille. C'était décidément un vrai cadeau 
que M. Denis Pasquier avait fait à ses amis. 


CHAPITRE V - Deux serviteurs modèles 


Slugh venait de quitter Edward Edmond, le concierge de 
Mr. Fred Jorgell, après avoir assisté au dépouillement du 
dernier courrier et il regagnait philosophiquement, en fumant 
un cigare, l’hôtel meublé qu'il habitait dans le quartier 
irlandais. De temps à autre il entrait dans un bar, savourait un 
whisky and soda, puis se remettait en route paisiblement. Très 
sérieux d’ailleurs à sa manière, il ne faisait jamais plus de trois 
stations de ce genre dans sa soirée. Autant, en effet, il regardait 
comme une chose légitime de se rafraîchir d’une façon 
raisonnable, autant il avait en horreur l’ivrognerie qu’il 
considérait comme le plus répugnant des vices. Seulement, si un 
autre que lui s'était raisonnablement rafraîchi d’autant de 
verres de whisky pendant sa journée, il eût été 
immanquablement ivre mort avant le coucher du soleil. 


Slugh venait de faire sa troisième et dernière station et il 
traversait une ruelle déserte et privée de becs de gaz, quand un 
individu coiffé d’un feutre à larges bords et cravaté d’un foulard 
de soie qui dissimulait presque entièrement ses traits s’approcha 
de lui et lui prenant la main d’une certaine façon lui dit à 
l'oreille quelques paroles cabalistiques, Slugh sursauta. 


- De la part des Lords? murmura-t-il. Je vous suis à 
l'instant. 


— Bien, dit le mystérieux inconnu, mais auparavant, il faut 
que je vous bande les yeux. 


Slugh se laissa faire docilement. 
— Est-ce que nous allons loin ? demanda-t-il. 


— Ne vous inquiétez pas de cela. D’ailleurs, vous n’aurez pas 
à vous fatiguer, car nous allons en auto. 


Guidé par l’inconnu qui lui avait pris la main, Slugh fit une 
vingtaine de pas, puis on l’aida à monter en voiture et à 
prendre place sur de moelleux coussins. 


L’instant d’après, l’auto partait à toute allure. Il roula ainsi 
pendant une demi-heure, puis l’inconnu qui, jusqu'alors, n’avait 
pas desserré les dents, cria un ordre au chauffeur qui stoppa 
immédiatement. Slugh descendit, aidé par son guide qui, lui 
ayant pris le bras, lui fit traverser un large espace vide qui 
devait être une cour, monter un escalier et suivre un couloir au 
bout duquel il y avait une porte. Slugh sentit alors qu’on lui 
lâchait le bras et qu’on le poussait dans une pièce dont le 
parquet était recouvert d’un épais tapis. 


— Enlevez votre bandeau, fit une voix brève et rauque, qui 
n'était pas celle du guide. 


Slugh obéit et les yeux éblouis par la vive clarté qui régnait 
dans l’endroit où il se trouvait, il regarda autour de lui. Il était 
dans une haute salle dont les murailles, du sol au plafond, 
étaient couvertes de tableaux aux larges cadres dorés. Il y avait 
aussi des statues de marbre blanc et de bronze, des vitrines 
bondées d’orfèvreries précieuses et de bijoux étincelants, des 
meubles incrustés de lapis et de nacre, des armes damasquinées 
d’or, d’antiques tapisseries où des personnages de légende 
s’agitaient dans ces paysages fantastiques. 


Au centre de la pièce, trois hommes au visage recouvert d’un 
masque de caoutchouc mince étaient assis autour d’un guéridon 
de porcelaine de Sèvres, encombré d’une masse de papiers, 
parmi lesquels Slugh reconnut la plupart des lettres qu’il avait 
enlevées lui-même au courrier de Fred Jorgell. Les trois 
hommes regardaient curieusement Slugh et paraissaient 
s’amuser de son ébahissement. 


— Slugh, dit enfin l’un d’entre eux, assieds-toi et réponds 
sincèrement à mes questions. YŸ a-t-il longtemps que tu 
appartiens à l’association de la Main Rouge ? 


— Oui, milord, cinq ans. 


— N’as-tu jamais eu envie de quitter l’association ? 
— Non, milord. Je suis tout dévoué à la Main Rouge. 


- Ne t’a-t-on jamais proposé de l'argent pour trahir nos 
secrets ? 


— Plusieurs fois, milord, mais j'ai toujours refusé, et j'ai 
immédiatement signalé les auteurs de ces propositions. 


—Je crois, fit l’homme masqué, à voix basse, à ses 
assesseurs, que l’on peut compter sur lui. Il a des états de 
service excellents. C’est lui qui commandait les tramps qui ont 
enlevé Joe Dorgan dans la Sierra. Il a rempli avec beaucoup de 
zèle les fonctions de capitaine-gouverneur de l’île des pendus, 
tout récemment il a été dangereusement blessé en attaquant le 
milliardaire Fred Jorgell. Enfin, c’est lui qui, très 
intelligemment, se charge de l’examen du courrier de 
l'Américain. 

Les trois Lords examinèrent quelque temps silencieusement 
Slugh, qui ne pouvait s'empêcher de ressentir une certaine gêne 
sous le feu croisé de ces trois paires de regards inquisiteurs ; 
mais l’examen lui fut favorable. 


—Tu sais, reprit l’homme masqué, qu’en ce moment-ci 
l’association traverse une véritable crise. Un syndicat de 
milliardaires, à la tête desquels se trouve Fred Jorgell, a offert 
des primes considérables à ceux qui parviendraient à nous 
détruire. Tu es un homme de confiance à qui l’on peut parler 
franchement. 


— Oui, milord, fit Slugh en se rengorgeant. 


— Eh bien, les mauvaises nouvelles arrivent de tous les côtés. 
Dans l’État de New-Jersey, une cinquantaine des nôtres sont en 
prison et vont passer en jugement. Dans l'Illinois, on a lynché 
une douzaine de tramps dans la même semaine, enfin, tout 
dernièrement un des banquiers chez lesquels sont déposés les 
capitaux de la Main Rouge a été dénoncé et l’on a saisi dans sa 
banque pour près de trois cent mille dollars de valeurs, 
appartenant à l’association. 


Et comme Slugh paraissait consterné : 


— Rassure-toi, reprit son interlocuteur, la Main Rouge est 
plus riche, plus puissante qu’on ne peut le supposer et c’est elle 
qui triomphera. Personne ne peut soupcçonner le pouvoir de sa 
formidable organisation. Mais si nous t’avons fait venir, C’est 
que le conseil des Lords a décidé de te charger d’une mission 
délicate et qui n’est pas sans danger. Il s’agit d'enlever à un 
vieil avare, qui habite un château tout à fait isolé, une somme 
de plus de trois millions de dollars en or et en bank-notes. 


— Je suis prêt ! s’écria Slugh avec un noble enthousiasme. 


— Silence. Et une autre fois, ne te permets pas de me couper 
la parole. 


Slugh baissa la tête humblement en balbutiant de vagues 
excuses. 


— Mais, poursuivit l’homme masqué, ce n’est pas à New York 
que se trouve la somme. C’est très loin d’ici au Canada, dans les 
environs de Winnipeg. L’harpagon se nomme Mathieu Fless et il 
te sera très facile d’entrer à son service comme domestique. 


— Irai-je seul accomplir cette expédition ? 


— Non, de toute manière, il est préférable que vous soyez 
deux. On te donnera comme compagnon un homme solide, Sam 
Porter, par exemple. Te sens-tu, dans ces conditions, capable de 
réussir ? 


— Je pense que oui, milord. Une maison isolée, un vieillard, 
cela me semble très facile. 


— C’est aussi l’opinion des Lords, mais ce n’est là que la 
moitié de ce que tu as à faire. À quelque distance du château de 
l’avare, habitent quatre des plus redoutables ennemis de la 
Main Rouge. Il faudra t’arranger de façon à les supprimer. Deux 
d’entre eux te sont déjà connus : lord Burydan et le Peau-Rouge 
Kloum ont été, en effet, confiés à ta garde dans l’île des pendus. 
Les deux autres sont : un fou, échappé du Lunatic-Asylum et un 
Français, un malicieux petit bossu, qui se nomme Oscar 


Tournesol. La suppression de ces quatre individus est une chose 
presque aussi importante que l’autre affaire. Et, surtout, il est 
indispensable que la Main Rouge, qui est à peu près inconnue 
au Canada, ne puisse être soupçonnée. 


Slugh reçut encore une foule de minutieuses 
recommandations et il fut convenu qu’on mettrait à sa 
disposition une auto extra-rapide et d’une robustesse 
exceptionnelle grâce à laquelle, le double crime accompli, il 


pourrait rapidement prendre la fuite avec le produit du vol. 


Quelques jours plus tard, à la nuit tombante, une énorme 
auto rouge et noir pénétrait dans la ville de Winnipeg et faisait 
halte devant l'établissement d’un mécanicien yankee arrivé 
depuis quelques mois seulement au Canada. Ce Yankee, que 
personne ne soupçonnaïit, était un affilié de la Main Rouge qui 
avait dû s’expatrier à la suite d’un vol. Il fit le meilleur accueil à 
Slugh et à Sam Porter, mit sous clef leur voiture dans un hangar 
spécial, et leur fournit tous les renseignements dont ils avaient 
besoin. Enfin, il leur donna les moyens de se déguiser. 


Le lendemain deux hommes coiffés de chapeaux de feutre 
terreux, chaussés de gros souliers à clous, et vêtus d’un complet 
de velours élimé, sortaient des ateliers du mécanicien bien 
avant le lever du soleil. Tous deux portaient un sac de toile en 
bandoulière et un faisceau d’outils aratoires sur l’épaule. Tout 
le monde les eût pris pour ces journaliers nomades qui vont, de 
ferme en ferme, offrir leurs services jusqu’à ce qu'ils aient 
amassé assez d’argent pour s'acheter un lopin de terre et qui 
sont très nombreux au Canada où ils n’éveillent l’attention de 
personne. 


Slugh et Sam Porter, car c’étaient eux, sortirent de Winnipeg 
sans avoir éveillé la curiosité et, après avoir marché pendant 
deux heures, ils atteignirent les rives du Ruisseau Rugissant, 
dont ils remontèrent le cours pendant quelque temps. 


Arrivés à un pont de bois que le Yankee leur avait indiqué, 
ils franchirent le torrent et se trouvèrent dans une vaste et 
majestueuse avenue de sapins, à l’extrémité de laquelle ils 


entrevoyaient les toits aigus et les tourelles sculptées d’un 
château. Mais cette demeure seigneuriale, de loin si luxueuse, 
leur montrait, à mesure qu’ils en approchaient, les indices du 
délabrement et de l’incurie les plus profonds. 


La cour était envahie par les mauvaises herbes, et le toit 
couvert de lichen et de mousse. Les fenêtres sans rideaux 
avaient un grand nombre de carreaux cassés que l’on avait 
remplacés par des bouts de planche ou même par des bottes de 
paille. Quelques poules étiques picoraient çà et là et une vache 
était nonchalamment étendue au milieu même du perron. 


Les deux bandits avaient eu à peine le temps d’embrasser 
d’un coup d’œil ce spectacle, que deux chiens d’une maïigreur 
d’Apocalypse, et qui devaient être à jeun depuis plusieurs jours, 
leur sautèrent aux mollets avec des aboïements furieux. Slugh 
et son compagnon avaient grand-peine à repousser les attaques 
de ces animaux faméliques, lorsqu'un vieillard sortit par une 
porte latérale. 


— À bas, Fanor ! À bas, Tom ! cria-t-il d’une voix grondeuse. 


Les deux arrivants parurent stupéfaits à l'aspect de ce 
personnage qui n’était autre que le baronnet Mathieu Fless, plus 
communément appelé le baron Fesse-Mathieu. Comme, par 
économie, il ne faisait jamais usage ni des ciseaux ni du rasoir, 
sa longue barbe blanche lui descendait jusqu’au ventre et ses 
cheveux flottaient sur ses épaules, couronnés de l’étrange 
bonnet de peau de lièvre qu’il s'était fabriqué lui-même. Il 
ressemblait tout à fait au Juif errant de nos vieilles images 
d’Épinal. Deux petits yeux noirs et vifs comme ceux d’un merle 
accompagnaient un nez long et crochu et ses mains aux ongles 
en griffes soutenaient un revolver de gros calibre. 


Quant à son vêtement, il tenait à la fois de la robe de 
chambre, de la pelisse et de la soutane. Il avait dû être 
primitivement taillé dans du gros drap vert olive, mais son 
propriétaire, sans doute pour le rendre plus chaud, l'avait 
doublé de peaux de lapin et d’autres animaux et l'avait 
studieusement raccommodé avec des lambeaux d’étoffe de 


couleurs différentes. La chaussure de ce vieillard falot se 
composait d’une paire de gros sabots. 


Les bandits eurent toutes les peines du monde à réprimer 
une violente envie de rire. Jamais, au cours de leurs 
nombreuses aventures, ils ne s'étaient trouvés en présence d’un 
aussi grotesque bonhomme. Sam Porter, à part lui, se 
demandait avec incrédulité s’il était possible que ce vieux 
mendiant possédât tant de millions de dollars. Quant à Slugh, il 
étudiait le baron Fesse-Mathieu avec la satisfaction d’un 
véritable amateur. 


Cependant le vieillard, inquiet du silence des deux visiteurs, 
s’'avançait vers eux en braquant son revolver d’un air 
menaçant : 


— Que voulez-vous ? s’écria-t-il. Et d’abord qui vous a permis 
d'entrer chez moi ? 


— Sir, répondit humblement Slugh, nous sommes de braves 
travailleurs, qui cherchons de la besogne et en voyant votre 
beau château nous avons pensé que vous en auriez peut-être à 
nous donner. 


— Hum ! riposta le baron avec une petite toux sèche, ce n’est 
pas la besogne qui manque, mais les gens à l’époque actuelle 
sont devenus d’une telle fainéantise... ils voudraient tous 
toucher de bons dollars et se goberger sans rien faire... 


— Nous ne sommes pas de cette catégorie-là, répliqua Slugh 
avec une modeste assurance ; vous pourriez parcourir tout le 
Canada sans trouver deux valets de labour aussi laborieux, aussi 
sobres et aussi dociles. 


L’avare était évidemment alléché par cette accumulation 
d’épithètes laudatives, d'autant plus que ses trois domestiques 
l’avaient brusquement quitté l’avant-veille en l’accablant des 
pires injures. 


- Hum ! fit-il, ceux qui travaillent aussi bien que vous le 
dites se font payer très cher. Si je vous embauche, je parie que 
vous allez me demander les yeux de la tête. 


— Nous, s’écria Slugh, avec un air de bonhomie tout à fait 
accommodant, nous sommes les gens les moins exigeants du 
monde. 


— Vous vous contenteriez, hum... par exemple de trois 
dollars par semaine ? 


Slugh et Sam Porter échangèrent un coup d’œil comme s'ils 
hésitaient. L’avare crut qu’ils allaient opposer un refus à son 
offre dérisoire. 


— Hum ! permettez, s’écria-t-il vivement. Vous serez nourris. 
Bonne soupe le matin, bonne soupe à midi et bonne soupe le 
soir. Du gibier et du poisson chaque fois que j'irai à la chasse ou 
à la pêche. 


Et il ajouta avec une ironie qu’il était le seul à comprendre : 


- Je vous donne ma parole d'honneur de gentilhomme que 
vous serez nourris aussi bien que moi. 


— Et qu'est-ce qu’on boit chez vous ? demanda Slugh qui 
tenait à se faire prier. 


— Hum ! fit le vieillard avec embarras, de l’eau, de la bonne 
eau de source, avec un peu de vinaigre dans les grandes 
chaleurs pour désaltérer. 


Les deux bandits firent une grimace épouvantable. D’un 
même mouvement, ils hochèrent la tête en signe de négation. 


— Écoutez, insista le baron Fesse-Mathieu qui ne voulait pas 
les laisser partir, nous allons nous entendre. Je ferai venir de la 
bière, hum !.… Oui, vraiment, de la petite bière! mais la 
semaine prochaine seulement, parce que je n’ai pas prévenu 
mon brasseur… 


— Ah! comme cela, je ne dis pas, répliqua Slugh, qui 
étouffait d’une envie de rire. Si vous nous donnez de la bière, 
on pourra s'entendre. Et je vous garantis que vous ne 
regretterez pas votre dépense. Mon camarade et moi, nous 
abattons de la besogne comme quatre hommes ordinaires. 


Après une discussion qui se prolongea pendant plus d’une 


heure, l’honnête Slugh et son ami Sam Porter consentirent à 
entrer définitivement au service du baronnet, à raison de trois 
dollars par semaine, mais avec la brillante perspective de 
manger chaque jour à la table du châtelain et d’être nourris 
exactement de la même manière que lui. 


CHAPITRE VI - Madame Sibylla 


On était au commencement de l'automne, la forêt 
canadienne, si mélancolique l’hiver sous son manteau de neige 
et de glace, offrait alors les majestueuses perspectives de ses 
clairières, de ses avenues bordées d’arbres géants où dès les 
premiers rayons du matin s’égosillaient des milliers d’oiseaux. 


Les feuillages commençaient à revêtir de belles teintes de 
cuivre et d’orange assombri, les écorces blanches des bouleaux 
brillaient doucement dans le lointain comme des colonnes 
d'argent. 


Chaque matin, les quatre amis partaient en expédition, soit 
pour la chasse, soit pour la pêche. Les bords du lac et ceux du 
torrent pullulaient de gibier aquatique. Les canards sauvages, 
les pilets, les sarcelles, l’oie du Canada, le vanneau et l’outarde 
y abondaient. Dans les bois les chasseurs rencontraient les 
grives, les coqs de bruyère, les lièvres arctiques et les perdrix de 
neige ou ptarmigans. 


La pêche fournissait des saumons superbes, des truites arc- 
en-ciel, des anguilles, de gigantesques brochets et des écrevisses 
d’une saveur particulièrement exquise. 


Grâce à l’adresse du Peau-Rouge et de lord Burydan, tous 
deux excellents tireurs, l’office de la Maison Bleue était toujours 
abondamment pourvu de gibier. 


Quant à Oscar, il s'était découvert les plus heureuses 
dispositions pour la pêche à la ligne, et il était en peu de temps 
devenu de première force à ce sport contemplatif. 

Joë, toujours taciturne, passait quelquefois des journées 


entières sans prononcer une parole, mais il obéissait à tous les 
ordres qu’on lui donnait et se montrait serviable, doux et 


complaisant, en toutes circonstances. 


— Ce garçon-là n’est pas fou, dit un jour lord Burydan, qui 
l’avait soigneusement observé. Je crois qu’il a tout simplement 
un peu d’amnésie et qu’il ne serait pas du tout impossible de le 
guérir. 

— En tout cas, répondit Oscar, il est tout à fait inoffensif. 
Laissons-le tranquille et il ira mieux. On dirait que, depuis qu’il 
est en notre compagnie, son état s’est déjà sensiblement 
amélioré. 

— Je suis persuadé qu’au Lunatic-Asylum il devait être en 
butte à toutes sortes de mauvais traitements. Quand mes 
affaires seront arrangées, il faudra que j'arrive à connaître le 
nom et les antécédents de ce pauvre diable. 


Plusieurs fois, on avait demandé au dément comment il 
s'appelait, mais il n’avait jamais répondu qu’en poussant un 
douloureux soupir ; et chaque fois qu’on le questionnaïit à ce 
sujet, il s’enfuyait dans le bois et restait une demi-journée sans 
reparaître. On finit par le laisser tranquille. 


D'ailleurs, comme nous avons déjà eu l’occasion de le 
remarquer, le temps, la séquestration et l'ennui avaient 
tellement altéré l’œuvre du docteur Cornélius que la 
ressemblance de Baruch, qui pendant quelque temps avait été 
frappante, s'était très atténuée. 


Oscar, qui avait parfaitement connu l'assassin chez 
M. de Maubreuil, et qui savait pourtant que Baruch avait été 
enfermé au Lunatic-Asylum, n’eut pas un instant la pensée que 
c'était le meurtrier de M. de Maubreuil qu’il avait aidé à 
s’enfuir. 


Somme toute, en attendant le résultat des démarches 
entreprises par M. Denis Pasquier, et qui devaient certainement 
réussir, les habitants de la Maison Bleue eussent été 
parfaitement heureux sans la déception qu’ils avaient eue de ne 
recevoir aucune réponse aux lettres adressées à Fred Jorgell et à 
Agénor. 


Cet obstiné silence les inquiétait, et ils ne pouvaient 
s'empêcher de penser qu’il devait y avoir là-dessous une 
manœuvre de leurs ennemis de la Main Rouge. 


Un soir, les quatre fugitifs assis sous le manteau de la vaste 
cheminée de la Maison Bleue, où brûlait un joyeux feu de 
bûches résineuses et de pommes de pin, devisaient de toutes ces 
choses, tout en savourant un bol de grog. 


Assis tous deux au coin de l’âtre, Kloum et l’aliéné, aussi 
taciturnes l’un que l’autre, ne prenaient part à la conversation 
que par de rares monosyllabes. 


Oscar Tournesol et lord Burydan, qui étaient rapidement 
devenus très amis, discutaient. 


— Je connais trop bien Agénor, qui est la loyauté même, dit 
lord Burydan, pour croire qu’il ait pu retourner en Europe, en 
se désintéressant absolument de ce que je devenais. 


— Qui sait ? fit Oscar, notre ami a peut-être été rappelé en 
France par quelque deuil de famille. 


- Il n’a plus de parents. Je croirais plutôt que nos lettres ont 
été interceptées. 


— C’est impossible. Il règne chez Fred Jorgell un ordre 
parfait. Tous les gens qui l’approchent sont des serviteurs de 
confiance et il verse chaque année de gros pourboires à 
l'administration postale, pour que son courrier lui soit remis 
avec une parfaite exactitude. 


— Je ne sais que penser. Il faudrait donc croire à ce qu’on 
nous a dit quand nous avons téléphoné. 


- Il faut que je tire cette situation au clair, s’écria le petit 
bossu en se levant avec un geste décidé. Demain nous allons à 
Winnipeg. Si je ne trouve aucune lettre de nos amis à l’adresse 
que j'ai donnée poste restante, je partirai pour New York. 


— Ma foi, vous avez peut-être raison. 


— Je n'ai pas le droit de rester plus longtemps ici, surtout 
quand je suis en mesure d’apporter à Mile Frédérique et à son 


amie les nouvelles de M. Bondonnat qu’elles attendent avec tant 
d’impatience. Voilà six lettres que je leur écris, en leur faisant le 
récit détaillé de tout ce que vous avez vu à l’île des pendus, et 
pas un mot de réponse. Vous avouerez que cela est tout de 
même étrange ! 


À ce moment, Kloum se leva brusquement, l’oreille tendue. 
- Il me semble, fit-il, que l’on a appelé au secours. 


Oscar et lord Burydan écoutèrent, mais le fracas de la pluie, 
qui tombait cette nuit-là à torrents, se mêlait au rugissement du 
vent dans les futaies et au grondement du tonnerre. 


— Vous avez dû vous tromper, mon brave Kloum, fit le petit 
bossu. 


— Je disais donc, reprit lord Burydan, qu’il y aurait peut-être 
un moyen d'expliquer tout cela. Supposons, par exemple, que 
M. Bondonnat ait réussi à s'échapper et qu’il soit reparti pour la 
France avec ses filles et que, pour une raison ou pour une autre, 
leur courrier ne leur ait pas été expédié en Europe. 


— Mais, reprit le bossu, cela n’expliquerait pas le silence de 
Fred Jorgell. 


— Peut-être s’est-il brouillé avec les Français ?.… 


En réalité si Andrée et Frédérique n’avaient pas répondu aux 
pressants messages d’Oscar Tournesol, c’est, nos lecteurs le 
savent, qu’il y avait au Preston-Hotel un agent de la Main 
Rouge qui, de même que Slugh chez Fred Jorgell, épluchaïit 
soigneusement le courrier des quatre Français et subtilisait 
toutes les lettres provenant du Canada. Cornélius et ses affidés, 
qui comprenaient de quelle importance eussent été pour 
Frédérique les révélations de lord Burydan, n’avaient rien 
négligé pour que l’existence de l’île des pendus ne lui fût pas 
dévoilée. Le jour où on connaîtrait cette retraite accessible, c’en 
était fait de la Main Rouge. C'était ce qu’il fallait éviter. Même 
en faisant disparaître ceux qui étaient possesseurs de ce secret, 
et c’est ainsi que le voyage de Slugh avait été décidé. 


Lord Burydan et le bossu se taisaient, devenus pensifs, en 
songeant à l’extraordinaire complication d'événements où le 
hasard les avait placés, mais ils furent brusquement arrachés à 
leurs réflexions. 


Kloum s'était levé de nouveau, la mine inquiète : 


— Cette fois, j’en suis sûr, s’écria-t-il, on vient de heurter à la 
porte. 


Il n'avait pas achevé sa phrase que lord Burydan et le bossu 
entendaient des coups très distincts rudement frappés à la porte 
extérieure. 


— Va ouvrir, ordonna lord Burydan au Peau-Rouge, mais ne 
quitte pas ton revolver... Je me demande, par exemple, qui 
peut bien nous rendre visite à pareille heure, dans ce désert ? 


Kloum tira les verrous, et sitôt qu’il eut ouvert la porte, un 
jeune homme de haute taille et de bonne mine entra 
précipitamment, soutenant ou pour mieux dire portant dans ses 
bras une jeune fille à demi évanouie. Tous deux étaient 
ruisselants d’eau, couverts de boue, et leurs vêtements avaient 
été lacérés en maïnts endroits par les ronces des buissons. 


— Excusez-nous, messieurs, dit l'inconnu avec un air de 
franchise et de loyauté qui lui gagna toutes les sympathies, mais 
nous avons été surpris par l’orage, moi et ma fiancée, miss 
Ophélia, nous nous sommes égarés, nous avons failli nous noyer 
dans le Ruisseau Rugissant qui est actuellement débordé, 
lorsque nous avons aperçu une lumière entre les arbres... Sans 
savoir qui vous étiez, j'ai pensé que vous ne nous refuseriez pas 
l’hospitalité pendant quelques heures. 


— Vous avez fort bien fait, monsieur, répondit lord Burydan 
avec un geste de grand seigneur, vous êtes ici chez vous, maïs je 
crois que la première chose à faire serait de s’occuper de cette 
charmante jeune fille, dont l’état réclame des soins immédiats. 


Aussitôt, chacun s’empressa. On jeta de nouvelles bûches 
dans le feu, on fit chauffer du grog et l’on en fit boire à la belle 
Ophélia, dont le visage blêmi reprit immédiatement ses 


couleurs. Oscar Tournesol dénicha dans une armoire du linge 
de femme et une robe de chambre qui appartenaient à 
MME Pasquier, et la jeune fille, qui avait été trempée jusqu'aux 
os, put changer de vêtements et réparer le désordre de sa 
toilette. 


Ophélia était une blonde au teint délicatement rosé. Ses 
yeux, d’un bleu limpide, exprimaient la tendresse et la douceur, 
et son sourire avait le charme d’une caresse. La taille svelte 
malgré des hanches robustes et cette opulente poitrine qui est 
une beauté spéciale aux femmes canadiennes, miss Ophélia 
était belle de la beauté d’une Diane chasseresse qui n’aurait pas 
renoncé au mariage. 


Lord Burydan la contemplait avec admiration. Kloum était 
littéralement en extase, et il n’était pas jusqu’au pauvre aliéné 
lui-même qui ne regardât avec un sourire charmé cette 
ravissante personne. 


Oscar seul, tout entier à ses préoccupations, n’avait jeté sur 
la jeune fille qu’un coup d’œil distrait. Tout à coup, il se tourna 
vers le jeune homme en ce moment occupé à vider à petits 
coups un bol de grog : 


— Serait-il indiscret, cher monsieur, de vous demander à qui 
nous avons l’honneur de parler ? 


— Nullement, répondit le jeune homme dont la physionomie 
ouverte et loyale se voila d’un nuage. Je suis parfaitement 
connu dans ce pays-ci. Je me nomme Noël Fless. 


— Seriez-vous parent du baronnet Mathieu Fless ? demanda 
lord Burydan. 


— Je suis son fils, répondit le jeune homme avec un amer 
sourire. 


Denis Pasquier avait fait, on le sait, les plus pressantes 
recommandations à lord Burydan sur la discrétion qu’il devait 
garder jusqu’à ce que son identité fût reconnue, mais il n’entrait 
pas dans le caractère de l’excentrique de s’imposer n’importe 
quelle contrainte du moment où il y trouvait un amusement. 


L'idée qu’il se trouvait en face du fils de l’avare le réjouit 
infiniment. 

— Monsieur Noël, répondit-il gracieusement, je suis d’autant 
plus charmé de vous voir que nous sommes cousins. 


— Serait-il possible ? 


— Oui, mon cousin. Je suis ce même lord Burydan dont vous 
avez peut-être entendu raconter les folies. 


Noël était en proie à la stupéfaction la plus profonde. 


— Mais lord Burydan est mort, protesta-t-il, et mon père est 
entré en possession de ses immenses domaines. 


— Lord Burydan est aussi peu mort que possible, répliqua 
l’excentrique en se donnant un solide coup de poing sur le 
thorax. Et il va d’ici peu en donner la preuve à votre honoré 
père en le priant de lui restituer le château et les terres dont il 
s’est emparé avec un peu trop de hâte. 


Et lord Burydan qui, par tempérament, était l’ennemi inné 
de toute dissimulation raconta ses aventures à son cousin et lui 
exposa de la façon la plus nette sa situation. Il termina, 
d’ailleurs, en priant Noël et miss Ophélia de lui garder le secret. 


— Il m'est souvent, par malheur, répondit Noël, arrivé d’être 
obligé de rougir des agissements de mon père et de mon frère. 
Et l’on a dû vous dire que je suis brouillé à mort avec sir 
Mathieu parce que je n’ai pas su me plier à ses manies d’avarice 
et que j'ai trouvé honteux de le voir vivre comme un mendiant, 
alors qu’il est riche à millions. 


— Alors, fit l’excentrique très amusé, je dois presque voir en 
vous un allié ? 


— Assurément. Je réprouve de toutes mes forces la façon 
indigne dont on a agi à votre égard, et, en y réfléchissant, je 
m'aperçois que c’est certainement mon frère, l’attaché 
d’ambassade, qui a ourdi toute cette machination. Sachez-le, 
milord, je n’ai pas de pire ennemi que mon frère. Nous sommes 
nés de deux mères différentes, et, dès notre plus tendre enfance, 


il y a eu entre nous de la haïne et de l’animosité. Mon frère est 
le plus hypocrite des hommes. 


— L'on m'a dit, interrompit lord Burydan, que votre frère 
était très prodigue ; qu’il aimait à faire la fête et qu’on lui 
connaissait de nombreuses maîtresses. Il est assez singulier que, 
dans ces conditions, il reste en bons termes avec le baronnet, 
dont la... - mettons l’économie — est proverbiale. 


— Ce que vous dites est exact, mon frère mène une vie très 
dissipée ; mais vous ne pourriez soupçonner jusqu'à quelles 
comédies il s’abaisse pour faire croire à mon père qu’il est aussi 
avare que lui. Quand il vient dans le pays, il descend à une 
auberge située à une lieue du château. Là, tout d’abord, il se 
leste d’un bon repas, puis il échange ses vêtements de correct 
gentleman contre un vieux complet rapiécé que l’aubergiste lui 
tient en réserve. C’est dans cet accoutrement qu’il va trouver 
mon père, auquel il ne parle que de privations, de sobriété et 
d'économie. Tous deux partagent un repas de croûtes de pain et 
d’eau claire, puis mon frère gagne sa chambre ; mais dès que 
tout est endormi dans le château, il saute par la fenêtre et court 
à l’auberge se dédommager de la maigre chère qu’il a faite par 
un substantiel souper. Tout le pays connaît cette histoire et s’en 
amuse. 


- J'avoue, dit l’excentrique, que cette aventure est 
passablement joviale : mais en quels termes êtes-vous avec 
votre père ? 


— Dans les plus mauvais qui soient. J’ai pourtant fait preuve 
de beaucoup de patience; mais une rupture devait 
inévitablement se produire entre nous deux. Quand je lui ai 
annoncé que j'avais la ferme intention d’épouser miss Ophélia, 
qui est sans fortune, il est entré en fureur et m’a chassé de chez 
lui. Je vis en sauvage dans une maisonnette qui me vient de ma 
mère et qui se trouve à deux lieues d’ici. Les produits du jardin 
que je cultive moi-même, ceux de ma chasse et de ma pêche, 
suffisent largement à mes besoins. Il ne manque qu’une seule 
chose à mon bonheur, c’est de pouvoir m’unir à ma chère 


Ophélia. 
— Pourquoi ne le faites-vous pas ? 


—- Ma fiancée est orpheline. Elle a été recueillie par une de 
mes tantes, une vieille femme d’une dévotion exagérée, et celle- 
ci ne veut consentir à notre mariage que lorsque mon père lui- 
même y aura donné son consentement, et il ne le donnera 
jamais, j’en suis sûr, car il me déteste. 


—Oh! oui, murmura tristement miss Ophélia, il nous 
déteste ! 


—- Mademoiselle, reprit galamment lord Burydan, je bénis 
cette heure sans laquelle, probablement, je n’aurais pas eu le 
plaisir de faire votre connaissance. 


—La pluie et la tempête, répondit Ophélia, ont été 
certainement pour quelque chose aussi dans cette présentation. 
Ma tante, miss Judith, est allée à Montréal, à la suite d’un 
pèlerinage qui doit lui procurer cent jours d’indulgences ; j’ai 
profité de cette occasion pour aller passer l’après-midi dans la 
chaumière de mon cher Noël. J'étais en route pour rentrer à 
Winnipeg, où je voulais arriver à la tombée de la nuit, lorsque 
nous avons été surpris par la tempête. 


—Il faudra donc, ma chère future cousine, que vous 
acceptiez notre hospitalité jusqu’à demain matin. La carriole de 
mon ami Denis Pasquier doit précisément venir nous prendre de 
bonne heure, vous en profiterez. 


SN 


Cet arrangement satisfit tout le monde. On donna à miss 
Ophélia la plus belle chambre et l’on dressa à Noël un lit dans 
la salle à manger. 


On avait veillé si tard que tout le monde dormit d’un 
profond sommeil et que les habitants de la Maison Bleue ne 
furent réveillés le lendemain matin que par les joyeux 
claquements de fouet du domestique de l’homme de loi, qui 
arrivait avec son véhicule. 


En un clin d’œil, tout le monde fut sur pied, et l’on dégusta 


le café préparé en hâte par les soins de Kloum et de son ami 
l’aliéné ; puis Noël Fless prit congé de son cousin, pour lequel il 
ressentait la plus vive sympathie, et tous deux se donnèrent 
rendez-vous pour le lendemain, afin de causer plus longuement 
de leurs affaires. 


Comme il avait été convenu la veille, Kloum et l’aliéné 
demeurèrent à la Maison Bleue, tandis que lord Burydan et 
Oscar prenaient place dans la carriole, aux côtés de miss 
Ophélia. 


Pendant le voyage, qui fut charmant, à travers la campagne 
rafraîchie par l’orage et baignée de soleil, miss Ophélia se 
montra plus loquace que la veille et acheva de gagner 
définitivement les bonnes grâces de lord Burydan. Elle raconta, 
avec une naïveté délicieuse, comment chez un de leurs amis 
communs elle avait fait connaissance de Noël, comment tous 
deux s'étaient juré un amour éternel et s'étaient promis de 
s’épouser quoi qu’il pût arriver. 


— Malheureusement, fit-elle avec un soupir, il y a déjà plus 
d’une année que nous sommes fiancés et la situation ne semble 
pas près de se modifier. Et cela, grâce à l’entêtement du vieil 
avare. Ah ! si je possédais une belle dot, le baron Fesse-Mathieu 
serait le premier à accorder son consentement. 


Et la pauvrette avait presque les larmes aux yeux. 


— Ne vous désolez pas, fit lord Burydan, tout s’arrangera d'ici 
peu. Je vous le promets. Mais je ne puis vous dire encore 
comment je m'y prendrai pour triompher du vieux grigou. 


Réconfortée par cette promesse, si vague qu’elle fût, Ophélia 
quitta sa mine contrite et, jusqu’au moment où l’on fit halte 
devant la porte de l’homme de loi, enchanta ses compagnons 
par son joyeux babil. 


Lord Burydan ayant à conférer longuement avec M. Denis 
Pasquier, qui venait de Londres avec un important courrier, ce 
fut Oscar qui se chargea de reconduire miss Ophélia jusqu’au 
cottage qu’elle habitait en compagnie de sa tante et qui était 


situé dans la banlieue de Winnipeg. 


Comme ils traversaient un quartier désert, la jeune fille 
montra tout à coup au bossu une maïisonnette aux volets verts, 
à la porte de laquelle une plaque de cuivre portait cette 
inscription : MME SIBYLLA, et, s’arrêtant brusquement : 


— Monsieur Oscar, fit-elle en baïssant la voix, je vais vous 
avouer une chose. J’ai la faiblesse d’être superstitieuse. Il y a un 
temps infini que je meurs d’envie d’aller consulter Mme Sibylla. 
Elle me dira peut-être si mon mariage aura bientôt lieu. Mais je 
n’oserais jamais entrer seule chez la sorcière : car Mme Sibylla 
est une vraie sorcière dont on raconte toutes sortes de prodiges. 


Le bossu, sceptique par nature et par éducation en sa qualité 
de Parisien, ne put s'empêcher de sourire. 


— Vous voudriez que je vous accompagne ? fit-il. 


— Je n’osais vous le demander. Mais cela me ferait beaucoup 
de plaisir. Je sais que c’est un caprice ridicule que j’ai là, mais 
c’est plus fort que moi. 


— Eh bien, soit, allons-y ! 


D’une main un peu agitée par l'émotion, Ophélia tira le 
cordon de la sonnette, après s’être assurée d’un rapide coup 
d’œil que personne ne la voyait entrer dans la maison du diable. 
L’instant d’après un vieux Noir introduisait les visiteurs dans un 
salon assez confortablement meublé. Très moderne, Mme Sibylla 
avait horreur des hiboux empaillés, des crapauds et de tout 
l’attirail par lequel certaines  devineresses essaient 
d’impressionner leur clientèle. Le seul objet effrayant que l’on 
vît dans son salon de consultation était une tête de mort, qu’un 
gros chat blanc paraissait considérer avec la plus complète 
indifférence. Les meubles étaient américains et toute la pièce 
d’une scrupuleuse propreté. 


Mme Sibylla ne tarda pas à paraître. C'était une femme de 
trente-cinq à quarante ans, et qui avait dû être fort belle. Avec 
son nez en bec d’aigle, ses yeux perçants et son visage cuivré, 
elle paraissait de la race de ces gitanes espagnoles qui sont 


sorcières de mères en filles depuis de longues générations. 


Sans mot dire, elle fit asseoir ses deux visiteurs, et, prenant 
la main d’Ophélia tout interloquée, elle en contempla 
attentivement les lignes. 


— Mademoiselle, dit-elle enfin, vous aimez et vous êtes 
aimée. Vous êtes venue me trouver pour savoir quand vous 
serez unie à votre fiancé. 


— C’est vrai, balbutia miss Ophélia, toute surprise de la 
pénétration de la sorcière. 


Mme Sibylla eut un sourire énigmatique. 


— Soyez heureuse, dit-elle, vous n’aurez pas longtemps à 
attendre... Plusieurs personnes, d’un rang distingué, travaillent 
sans s’en douter à votre bonheur, mais prenez garde, je vois des 
assassins et des traîtres se mêler de vos affaires. Vos vœux 
seront exaucés, mais il y aura du feu et du sang... le squelette 
au linceul noir ébréchera sa faux contre l’épée lumineuse de 
l’ange blanc à la cuirasse d’argent. 


— Auraïi-je un fils ? demanda timidement miss Ophélia. 


— Prenez garde, répondit la sorcière avec un regard profond, 
d’être mère avant que d’être épouse ! 


Ophélia, tout interloquée et rougissante, n’osa demander 
aucune explication à la devineresse. Celle-ci se retourna alors 
vers Oscar, qui, en vrai gavroche, souriait d’un air légèrement 
goguenard. 


— Et vous, lui dit-elle, vous ne demandez rien ? 
— Non, dit le bossu. Je ne crois pas à toutes ces machines-là. 


— Vous avez tort, fit Mme Sibylla, en arrêtant sur lui ses yeux 
aigus. Je vois un grand danger suspendu sur votre tête. 
Méfiez-vous d’une automobile, c’est tout ce que je puis vous 
dire. 


— C’est bon, dit Oscar un peu impressionné quand même, je 
tâcherai de faire attention à ne pas être écrasé. Merci beaucoup 


du renseignement. Combien vous doit-on, madame ? 
— Ce que vous voudrez, fit la gitane avec indifférence. 
Et elle tendait la main au bossu, qui y déposa deux dollars. 


Une fois sorti de chez la pythonisse, Oscar prit congé de la 
jeune fille, qui ne se trouvait plus qu’à quelques pas de sa 
demeure et se hâta de courir au bureau de poste où, comme il 
le craignaïit, ne se trouvait aucune lettre à son adresse. Dès lors, 
sa résolution fut prise, il prendrait le train pour New York le 
lendemain même. Après avoir déjeuné chez M. Denis Pasquier, 
Oscar et lord Burydan employèrent une partie de l’après-midi à 
diverses emplettes et il faisait presque nuit quand ils reprirent à 
pied le chemin de la Maison Bleue ; lord Burydan annonça à 
Oscar qu’il était très satisfait, car, grâce aux pièces d'identité 
venues de Londres, l’homme de loi l’avait informé que son 
affaire allait avoir une solution immédiate. 


Entraînés par la vivacité de leur conversation, les deux amis 
firent les trois quarts du chemin sans s’en apercevoir. La nuit 
était tout à fait venue et l’obscurité était encore augmentée par 
l’ombrage des hauts sapins noirs qui bordaient la route. 


Tout à coup, Oscar et son compagnon entendirent derrière 
eux le ronflement d’une auto. Ils se retournèrent. 


La voiture, une gigantesque automobile rouge et noir, 
arrivait sur eux tous phares allumés avec une vitesse 
vertigineuse. Ils n’eurent que le temps de se garer sur le talus de 
la route. 


— L’auto fantôme, s’écria Oscar épouvanté, celle de New 
York ! 


Il ne put achever. Deux détonations avaient retenti, le bossu 
roulait à terre en poussant un cri de douleur et lord Burydan 
entendait siffler une balle à son oreille. 


L’auto qui avait un instant ralenti sa marche, pour permettre 
à ceux qui la montaient de viser plus sûrement, avait repris sa 
course folle et s’était déjà fondue dans les ténèbres comme une 


apparition de cauchemar. 


CHAPITRE VII —- Une mésaventure du 
baron Fesse-Mathieu 


Ce matin-là, Slugh et Sam Porter avaient été faire des fagots 
dans un des bois du domaine et ils achevaient de les décharger 
pour les empiler dans la cour du château, lorsqu'un adolescent 
vêtu de noir et qui n’était autre que le petit clerc de M. Denis 
Pasquier apparut à l’entrée de la cour. Il déposa une grande 
enveloppe jaune entre les mains de Slugh, puis il disparut, en 
courant aussi vite que si le diable l’eût emporté. 


— Qu'est-ce encore que cela? grommela le baronnet, en 
relevant son bonnet de peau de lièvre pour mieux assujettir sur 
son nez une vénérable paire de lunettes à monture de corne qui 
avait dû être fabriquée à l’époque de la mort du général 
Montcalm. 


Mais, sitôt qu’il eut jeté un coup d’œil sur le papier que 
renfermait l'enveloppe, il eut un geste de colère et se mit à 
marcher avec agitation de long en large dans la vaste cour. 


Slugh et Sam Porter se faisaient du bon sang en regardant le 
manège de l’avare, et, de temps en temps, l’un ou l’autre des 
deux bandits passait derrière la charrette de fagots pour 
s’esclaffer tout à son aise. Une demi-heure s’écoula de cette 
façon ; mais tout à coup Tom et Fanor jetèrent des aboiements 
furieux, et Slugh eut beaucoup de mal à les empêcher de 
s’élancer sur une jeune fille de mise simple et modeste, mais 
d’une éclatante beauté, qui sortait de l’avenue de sapins et 
s’avançait vers le château. 


— C’est assommant, grommela l’avare. Ici on est dérangé à 
chaque instant. On n’est plus chez soi, ma parole. 


Cette réflexion eût paru d’autant plus humoristique à un 


témoin impartial que le baronnet, que tous les gens du pays 
fuyaient comme la peste, restait quelquefois un mois entier sans 
recevoir la plus insignifiante visite. 


L’avare s'était avancé au-devant de la visiteuse. 


— Que désirez-vous ? fit-il d’une voix aigrelette. Je n’ai pas 
de temps à perdre en bavardages. 


La jeune fille rougit d’un accueil aussi discourtois, mais elle 
s'était sans doute armée de courage, car elle répondit, sans 
montrer aucune émotion : 


— Monsieur le baron, il faut absolument que je vous parle. 
Et elle ajouta avec une noble simplicité : 

— Je suis miss Ophélia, la fiancée de votre fils Noël. 
L’avare eut un geste de rage. 


— Alors, s’écria-t-il en mettant presque son poing sous le nez 
de la jeune fille, notre conversation sera vite finie. Vous 
connaissez mes intentions ? Je n’ai pas changé d’opinion à votre 
sujet et je n’en changerai jamais ! Je vous trouve passablement 
effrontée de venir me relancer jusque chez moi ! 


Et il pirouetta sur ses talons, fit mine de monter les marches 
du perron délabré. Mais Ophélia avait fait provision d’une dose 
d’intrépidité extraordinaire. 


— Monsieur le baron, murmura-t-elle, je savais que votre 
décision était immuable, mais la situation maintenant n’est plus 
la même. 


Le vieux Juif errant se retourna avec la prestesse d’un 
écureuil et une espèce de sourire se dessina sur son visage 
émacié par le jeûne. 

— Auriez-vous hérité, ma belle enfant ? dit-il gracieusement. 

— Non, monsieur le baron, répondit Ophélia dont le visage se 
couvrit de la rougeur de la honte. Mais votre fils m’a rendue 


mère, et c’est aujourd’hui pour vous un devoir de ne plus vous 
opposer à notre union. 


Cette révélation produisit sur le vieillard le même effet que 
s’il eût tout à coup mis la main sur une pile électrique. Il 
bondit, au risque de déchirer le pantalon qu’il portait depuis 
plusieurs lustres ; il tirailla les touffes de sa longue barbe 
blanche, comme s’il eût voulu l’arracher par poignées à la façon 
des prophètes hébreux quand il se produisait quelque calamité 
publique ; puis il leva les bras au ciel et, montrant d’un doigt 
aussi décharné que celui d’un squelette l’entrée de l’avenue : 


— Allez-vous-en, coureuse, fille de joie ! hurla-t-il. Ce n’est 
donc pas assez d’avoir débauché mon fils Noël, de l’avoir 
brouillé avec moi, vous voulez encore qu’il reconnaisse le 
bâtard que vous allez mettre au jour ! 


Ophélia, épouvantée de cette grossièreté, s'enfuit en 
sanglotant. Slugh et Sam Porter, qui avaient assisté de loin à 
cette scène, demeuraient en proie à la plus vive surprise. 


Le baronnet était dans un tel état d’exaspération que, 
rompant avec toutes ses habitudes de discrétion et d’égoïsme, il 
s’avança vers ses deux domestiques pour leur faire partager son 
indignation. 


— Quelle guigne, s’écria-t-il, je suis vraiment bien 
malheureux ! Mon fils mène une conduite indigne. Il me 
déshonore... Et si ce n’était que cela, ajouta-t-il, en brandissant 
la lettre qu’il venait de recevoir. Mais voilà qu’un escroc, qu’un 
bandit, qui a pris le nom de lord Burydan, mon parent, un 
malfaiteur recherché par la police de New York, un fou, un 
chenapan de la pire espèce, veut me chasser de mon château, 
me voler mes domaines !.….. 


Slugh et Sam Porter avaient échangé un regard singulier. 


— Mais, dit Slugh d’un air de componction presque attendrie, 
il faut espérer que ce bandit ne réussira pas. 


— Mais c’est que je n’en sais rien. Tout le monde, paraît-il, a 
pris son parti en Angleterre. Il est défendu par ce Denis 
Pasquier, qui est un de mes ennemis personnels. Que voulez- 
vous que fasse un pauvre vieillard contre tant d’ennemis ? Ah ! 


si je savais seulement où il est, le coquin ! 


— Monsieur le baron, répondit Slugh, avec une hypocrite 
compassion, Vous savez que je vous suis profondément dévoué. 
Je vous regarde comme mon bienfaiteur. 


— Je sais que vous êtes de braves garçons tous les deux, 
murmura l’avare avec attendrissement. 


— Eh bien, monsieur le baron, voulez-vous me permettre de 
vous donner, en même temps qu’un utile renseignement, un 
excellent conseil : en allant hier à Winnipeg, où vous m'avez 
envoyé, j'ai pu apprendre bien des choses. 


— Parlez vite. 


— Eh bien, ce pseudo-lord Burydan qui vous fait tant de 
misères, savez-vous où il habite ? À une demi-heure d'ici, de 
l’autre côté du torrent, dans le cottage de la Maison Bleue, qui 
lui a été loué ou prêté par l’homme de loi Pasquier. 


— Diable ! murmura l’avare avec une grimace, l’ennemi est à 
nos portes. 


— C'est précisément une circonstance dont vous pouvez tirer 
le plus grand parti. Cet escroc est recherché par la police 
américaine. Il a commis un meurtre, il a pillé une maison de 
santé. 


— Eh bien ? 

— Il vous suffirait de le dénoncer, pour qu’il soit mis en 
prison, condamné, ce qui changerait rudement la face des 
choses. 

Le visage de l’avare s’épanouit en un vaste sourire; il 
rayonnait. 

— Slugh, balbutia-t-il, vous êtes le plus dévoué et le plus 
intelligent des serviteurs, et, foi de gentilhomme, je vous 
coucherai sur mon testament. Je cours de ce pas à Winnipeg. 


Lorsque la falote silhouette du vieillard eut disparu entre les 
arbres de l’avenue, Slugh et Sam Porter eurent un bruyant éclat 


de rire. Ils se tenaient les côtes et se tapaient sur la cuisse 
comme si cette hilarité ne dût jamais prendre fin. 


— Il est réussi, le vieux, fit Slugh. Je me souviendrai toujours 
du temps que nous avons passé dans ce château. C’est un des 
bonheurs de ma vie. 


— Possible, grommela Sam Porter, maïs si nous n’avions pas 
eu nos provisions à nous, il y a longtemps que nous serions 
morts de faim. 


Et il ajouta d’un ton plus sérieux : 


— Mais quel est donc ton projet, avec cette histoire de 
dénonciation ? 


— C’est tout simple. Lord Burydan, le bossu - qu'entre 
parenthèses tu as été assez maladroit pour manquer l’autre jour 
—, le Peau-Rouge et l’autre vont être arrêtés, et naturellement 
nous aiderons à cette arrestation. Ils feront de la résistance, 
c’est certain. Il faudrait être bien malchanceux si nous ne les 


tuions pas tous les quatre à la faveur de la bagarre. 
— Ah ! je comprends !.…. 


— On nous reprochera peut-être d’avoir montré trop de zèle, 
mais, somme toute, on nous félicitera. Nous aurons eu dans 
cette affaire les policemen comme collaborateurs et la Main 
Rouge ne sera en rien compromise ni même soupçonnée. 
Ensuite, nous nous occuperons du coffre-fort. 


- Cela n’a pas l’air d’être si commode que cela. Ce vieux 
grigou est méfiant comme un renard. Son revolver ne le quitte 
jamais. Et, chaque soir, il s’enferme dans sa chambre bardée de 
fer, dont nous avons vainement essayé de forcer la porte. Toi 
qui disais que ça serait si facile ! 


Tout en discutant le meilleur moyen de mettre la main sur le 
trésor de l’avare, les deux bandits profitèrent de son absence 
pour se rendre à leur garde-manger secret et y faire un lunch 
substantiel, copieusement arrosé de « canadian whisky ». 


.… Quand, trois heures après, le baronnet fut de retour, il 


trouva ses deux serviteurs modèles dans toute la fièvre du 
travail, mais c’est à peine s’il y fit attention. Il paraissait atterré. 


— Tout est perdu, murmura-t-il ; l’escroc s’est fait reconnaître 
comme le vrai lord Burydan, et demain on doit me signifier un 
arrêté d’expulsion. Je vais être obligé de quitter ce beau 
château, où je comptais finir mes jours, ces vastes domaines que 
je comptais léguer à mes enfants ! 


Le bonhomme avait les larmes aux yeux. Slugh parut 
vivement touché de son chagrin. 


— Monsieur le baron, fit-il avec indignation, ce qui se passe 
est vraiment honteux. Vous êtes victime d’un abominable 
complot et, à votre place, moi je n’hésiterais pas !.. Après tout, 
vous êtes dans le cas de légitime défense. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Moi, je suis franc comme l'or, je n’y vais pas par quatre 
chemins. Si vous voulez me laisser faire, je me charge de vous 
débarrasser de lord Burydan. 


— Quel est votre plan ? fit le vieillard, qui se reprenait à 
espérer. 


— Oh ! c’est bien simple. Je vais à la Maison Bleue prier lord 
Burydan de venir vous parler, sous prétexte d’arrangement. 
Pour venir ici, il n’y a qu’un chemin, il faut traverser le torrent 
du Ruisseau Rugissant, sur le pont de bois. Ce pont est 
passablement vermoulu et, dame, un accident est vite arrivé. 


— Je comprends, s’écria l’avare, dont le visage s’illumina. 
Vous avez là une idée de génie, mon brave Slugh. 


— D'autant plus, poursuivit le bandit, qu’il va faire nuit dans 
une heure. Et, dans les ténèbres, il est facile de faire un faux 
pas. 


Sans donner le temps au baronnet de se repentir de sa 
décision, Slugh et Sam Porter se munirent d’une hache et d’une 
pioche, et disparurent dans la direction de la Maison Bleue. 
Resté seul, le vieillard entra dans la cuisine du château et s’assit 


sous le vaste manteau de la cheminée, près d’un feu de bois 
mort, prudemment recouvert de cendres. 


Le baronnet était agité et perplexe, il passait ses maigres 
doigts dans sa longue barbe blanche avec un geste plein 
d’anxiété, et, toutes les cinq minutes, il se levait et allait jusqu’à 
la porte pour voir si ses émissaires ne revenaient pas. Mille 
sentiments contradictoires se heurtaient en lui. À certains 
moments, il regrettait de s’être confié à Slugh et à Sam Porter, 
qui étaient, après tout, des inconnus, des coureurs de grands 
chemins, et à d’autres, il s’applaudissait de sa décision. 


Enfin les deux bandits apparurent au seuil de la vaste 
cuisine, l’air aussi calme que deux honnêtes bûcherons qui 
reviennent de leur travail. 


— Eh bien ? demanda l’avare avec anxiété. 


— L'affaire est faite, répondit Slugh. Maintenant vous n’avez 
plus rien à redouter de lord Burydan. 


— Et vous pourrez faire dire des messes pour le repos de son 
âme, ajouta Sam Porter d’un ton légèrement goguenard. 


— Racontez-moi cela, interrogea le baronnet avidement. 


— Oh ! cela n’a pas souffert la moindre difficulté, répondit 
Slugh. Je suis arrivé à la Maison Bleue, j'ai vu le soi-disant lord 
Burydan, et je lui ai poliment exposé que vous seriez heureux 
de le voir, pour terminer à l’amiable le différend qui vous 
sépare. Il a répondu insolemment qu’il ne voulait faire avec 
vous aucun arrangement, mais qu'il ne serait pas fâché quand 
même de voir de près un original de votre espèce. Pendant que 
je faisais cette visite, Sam Porter donnait quelques bons coups 
de pioche à la base des pieux qui soutiennent le pont, quelques 
coups de hache dans les poutrelles vermoulues, puis, quand je 
l’ai eu rejoint, nous nous sommes cachés tous deux dans un 
fossé pour voir ce qui allait se passer. 


— Et alors ? demanda l’avare qui, tout entier au récit de 
Slugh, ne s’aperçut pas que Sam Porter venait de passer 
sournoisement derrière le fauteuil où il était assis. 


— Tout s’est passé comme je l’avais prévu, lord Burydan et 
un Peau-Rouge qui lui sert habituellement de garde du corps se 
sont aventurés sur le pont... ils ont fait trois pas. Je 
commençais déjà à croire que Sam Porter s'était mal acquitté de 
sa besogne, lorsque, tout à coup, il y eut un patatras 
formidable, un grand cri, puis plus rien. Et, vous le savez, un 
homme qui tombe dans le Ruisseau Rugissant peut être 
considéré comme perdu. 


L’avare poussa un soupir de soulagement. 


— Ouf! s’écria-t-il, voilà qui me tire une fameuse épine du 
pied. 


Le reste de la phrase lui resta dans le gosier, car Sam Porter, 
obéissant à un coup d’œil significatif de Slugh, l’avait saisi à 
l’improviste et était en train de l’étrangler. 


— Ne serre pas si fort ! s’écria Slugh. C’est idiot, ce que tu 
fais là. Si tu commences par lui tordre le cou, qui est-ce qui 
nous ouvrira la porte de la chambre de fer ? 


Sam Porter comprit le bons sens de ce conseil et laissa 
respirer un peu le baronnet, déjà à moitié suffoqué. Slugh avait 
tiré de sa poche une cordelette et, avec une dextérité toute 
professionnelle, il garrotta le vieillard si épouvanté qu’il ne 
prononça pas une parole. 


— Mon vieux, lui dit brutalement Slugh, il s’agit maintenant 
de nous donner la clef de la chambre de fer. Tu comprends bien 
que ce n’est pas pour ton plaisir que nous sommes restés chez 
toi à crever de faim et à travailler comme des bêtes de somme. 


— La clef ?... Jamais ! murmura l’avare d’une voix rauque. 


— Nous allons nous passer de ta permission, dit Slugh, en 
explorant lestement les poches de la pelisse-robe de chambre, 
d’où il retira une foule d’objets hétéroclites : des croûtons, des 
bouts de ficelle, des clous rouillés, et jusqu’à des morceaux de 
charbon de terre. 


Enfin, il brandit triomphalement un trousseau de clefs de 


toutes les dimensions. 


—Ça ne vous servira de rien, bandits, rugit l’avare, je 
connais seul le moyen d’ouvrir la chambre de fer. Je ne vous le 
dirai pas. Vous me tueriez plutôt ! 


— Nous n’allons pas te tuer ! dit Slugh avec un sang-froid 
épouvantable. Je connais un moyen radical de faire parler les 
entêtés. 


Sam Porter s'était agenouillé près de l’âtre et soufflait de 
toute la force de ses poumons sur les tisons couverts d’une 
cendre blanche. Bientôt la flamme crépita joyeusement. 
Pendant ce temps, Slugh avait enlevé les sabots de l’avare et ses 
longs bas de laine grise; deux pieds décharnés apparurent, 
armés d’ongles aussi recourbés et aussi tranchants que ceux des 
diables de Goya. L’avare, qui avait compris quel genre de 
supplice on lui destinait, tremblait de tous ses membres, ses 
dents claquaient. 


- Veux-tu nous dire le secret de la chambre de fer ? 
demanda Slugh une dernière fois d’un ton menaçant. 


— Non, non, mille fois non ! 
— C’est bien. Sam Porter, approche monsieur le baron du feu. 


Saisissant de force les pieds griffus de l’avare, Slugh les posa 
sur les charbons ardents. 


Le vieillard lança un hurlement sauvage. 
— Au secours ! À l’assassin ! Grâce ! Pitié ! Laissez-moi ! 


— Ouvre-nous la chambre de fer, répéta Slugh avec 
insistance. 


— Non ! non. C’est impossible ! Je vous en supplie !.… 
— Alors ce sera tant pis pour toi. 


Et le bandit appliqua de nouveau sur les tisons les pieds de 
Mathieu Fless, qui poussa un second hurlement de douleur. 


Mais, à ce moment, la porte vola en éclats et une troupe 
d'hommes, revolver au poing, fit irruption dans la cuisine de 


l’avare. 
Une demi-douzaine de détonations retentirent. 
Sam Porter, atteint d’une balle en plein front, fut tué net. 


Slugh, légèrement blessé, fonça comme un sanglier sur les 
assaillants, se fraya un passage vers la porte et disparut. 


Les nouveaux venus — lord Burydan, Kloum, Noël Fless, 
Ophélia, Oscar Tournesol, et l’aliéné lui-même - ne songèrent 
pas à poursuivre le bandit. Ils s’empressèrent de prodiguer leurs 
secours au vieillard, qui paraissait près de s’évanouir. 


Lord Burydan et Kloum, tous deux excellents nageurs, 
avaient réussi à échapper aux flots du Ruisseau Rugissant. Ils 
avaient deviné sans peine de quel guet-apens ils venaient d’être 
victimes. 


Revenus en hâte à la Maison Bleue pour y changer de 
vêtements, ils avaient rencontré, chemin faisant, Noël et 
Ophélia, qu’ils avaient mis au courant de leur aventure. C’est 
alors qu’ils avaient décidé de se rendre tous chez l’avare pour 
lui reprocher sa trahison. 


Lorsqu'on eut pansé les blessures du baronnet, lord Burydan 
lui dit sévèrement : 


— Vous allez quitter demain ce château. Vous auriez mérité 
que je vous procure un autre logement à la prison de Winnipeg, 
mais je vous trouve suffisamment puni. Je ne porterai donc pas 
plainte contre vous. Ce sera à la condition expresse que vous 
signiez séance tenante votre consentement au mariage de Noël 
et de miss Ophélia, que je me charge de doter. 


Honteux et confus, l’avare signa tout ce qu’on voulut, sans 
mot dire. Et, en reconnaissance de sa bonne volonté, on lui 
laissa Kloum comme garde-malade pour soigner ses brûlures. 


Avant de se retirer, lord Burydan put constater que son 
château avait été littéralement mis au pillage. Les tableaux de 
maîtres, les tentures précieuses et les meubles de style avaient 
été vendus par l’avare et convertis en argent comptant ; mais on 


remit à plus tard le soin de régler la question des dommages et 
intérêts auxquels le baron Fesse-Mathieu ne pouvait manquer 
d’être condamné. 


Tout le monde revint à la Maison Bleue, où lord Burydan 
voulait offrir à ses amis un joyeux souper pour célébrer son 
triomphe sur son déloyal héritier. Mais, comme ils traversaient 
la grand-route de Winnipeg, une automobile, lancée à une 
vitesse furieuse, les frôla et faillit presque les renverser. 


C'était une voiture rouge et noir. Elle était montée par un 
seul homme, dans lequel miss Ophélia crut reconnaître Slugh. 


— L'automobile fantôme ! murmura Oscar, dont le bras 
blessé était encore en écharpe. 


— Que nous importent ces bandits ! s’écria lord Burydan. 
Maintenant que je suis rentré en possession de mon nom et de 
ma fortune, je vais faire une guerre à mort à la Main Rouge. 
J’exterminerai les tramps dans leur repaire de l’île des pendus, 
j'en fais ici le serment solennel ! 


NEUVIÈME ÉPISODE - Le cottage 
hanté 


CHAPITRE PREMIER - La bodega du 
« Vieux-Grillage » 


La bodega du « Vieux-Grillage », miraculeusement préservée 
lors du dernier tremblement de terre, est située dans le quartier 
de Queen-City, à San Francisco. C’est un des plus anciens 
établissements de la ville et sa construction remonte à l’époque 
héroïque et déjà légendaire de l’invasion de la Californie par les 
chercheurs d’or. 


Le vieux grillage qui a donné son nom à la maison se 
compose de barres de fer grosses comme le poignet, séparant 
entièrement la salle où se trouvent les buveurs du comptoir des 
bouteilles d’alcool de toutes provenances. 


Au temps où sévissait la fièvre de l’or, où les femmes 
amenées par des traitants du Chili et du Mexique se vendaient 
couramment aux enchères, tous les bars étaient pourvus de 
grillages semblables. Il n’était pas rare, en effet, qu’un homme 
fût assassiné pour une tranche de jambon ou un verre de 
whisky ; et l’on comptait, en y comprenant les exécutions 
sommaires des voleurs, des picks, une moyenne de deux à trois 
cents meurtres par jour. 


Alors, les barmen ne servaient leur clientèle que le revolver 
à la ceinture; et ils n’allongeaient la consommation 
commandée qu'après avoir empoché la poignée de poudre d’or 
qui en représentait le prix. 


Avec le temps, ces mœurs féroces s'étaient modifiées, San 
Francisco, plusieurs fois reconstruite après des incendies et des 
tremblements de terre, était devenue une ville de luxe ; mais la 


bodega, précieusement conservée, avait survécu à tous les 
changements. 


Le grillage, il est vrai, n’est plus là que pour le pittoresque, 
et le propriétaire actuel de l’établissement avait joint à l’étroit 
comptoir de jadis une longue salle pourvue d’une estrade pour 
les représentations de music-hall, bondée chaque soir d’une 
clientèle disparate, dans laquelle on eût trouvé un échantillon 
de toutes les races humaines. 


Il y avait là des Chinois, des Japonais, des Allemands, des 
Mexicains et un certain nombre de Papous, de Maoris et de 
types d’autres races océaniennes, venus en Amérique avec des 
navires chargés de nacre, de copra et d’écaille de tortue, et 
reconnaissables à leur teint d’un brun doré, à l’expression douce 
et pensive de leurs physionomies. 


Des chanteuses atrocement maquillées se montraient tour à 
tour sur l’estrade située au fond de la salle, maïs c’est à peine si 
on les apercevait à travers le nuage épais de la fumée des 
cigares, si on les entendait, au milieu des chants, des rires, des 
vociférations qu’un orchestre de guitaristes mexicains n’arrivait 
pas à dominer. 


Ce soir-là, le vaste hall, dont le plafond bas était décoré de 
drapeaux de toutes les nations, était tellement rempli que les 
nègres qui faisaient le service avaient de la difficulté à circuler 
à travers l’étroite allée ménagée entre les tables. 


Dans un coin, trois hommes attablés autour d’un bol de 
punch devisaient avec animation tout en fumant des cigares de 
Manille. 


L'un d’eux prenait à peine part à la conversation. C'était un 
matelot à la physionomie stupide, mais loyale, aux mains 
énormes et qui répondait au nom de Hardy. 


Quant à ses compagnons, ils formaient entre eux l’opposition 
la plus complète. 


L'un, mis presque avec luxe, avait les allures paisibles d’un 
employé de banque ou d’un domestique de bonne maison ; ses 
favoris blonds étaient taillés soigneusement et sa tenue était 
d’une correction parfaite. 


L'autre avait la mine d’un véritable bandit. Sa face basanée 
était encadrée d’une barbe et de cheveux grisonnants, et ses 
yeux jaunes avaient la mobilité particulière à ceux des 
malfaiteurs ; ils exprimaient la ruse, la cupidité et l’inquiétude. 
Ses vêtements de toile grossière faisaient contraste avec les 
nombreuses bagues dont ses doigts étaient chargés et le paquet 
de breloques qui tintinnabulaient à la chaîne de sa montre. 


Il se nommaiït le capitaine Christian Knox, et même dans les 
bouges de San Francisco où l’on se montre très accommodant 
sur la question de moralité, il possédait la plus déplorable 
réputation. Accusé deux fois déjà d’assassinat, mais acquitté 
faute de preuves, il passait pour se livrer à la piraterie. 


— Monsieur Edward Edmond, dit le capitaine à son 
compagnon, je suis entré aujourd’hui dans le chantier où se 
construit le fameux yacht, et j’ai pu me rendre compte que vous 
n'avez rien exagéré. 


— C’est que, répondit l’homme aux favoris, on ne ménage pas 
les bank-notes, je vous prie de le croire. Tout est de première 
qualité, depuis la coque en acier jusqu'aux machines qui sont 
munies des derniers perfectionnements. 


— D’après ce que j'ai vu, c’est un bateau qui filera facilement 
ses trente nœuds à l’heure. Mais, par exemple, ajouta le 
capitaine, dont la curiosité était vivement excitée, je me 
demande à quoi pourra servir un pareil yacht. 


— C’est vrai, approuva le matelot Hardy, on dirait tout à fait 
un vaisseau de guerre. 


— Sur ce sujet, fit Edward Edmond, je n’en sais pas plus long 
que vous. 


- Mais enfin, quelle traversée fera-t-il? demanda le 
capitaine avec insistance. 


— Je l’ignore. 


— Que diable, vous devez pourtant connaître ceux qui le font 
construire ? 


— Cela se pourrait... maïs je n’ai le droit de rien vous dire. 


— À votre aise, grommela le capitaine Knox d’un ton bourru ; 
cependant toutes ces cachotteries-là ne me présagent rien de 
bon. On me dirait que ce yacht-là est destiné à faire la course, à 
couler bas les jonques chinoises et les voiliers anglais dans les 
parages de la Polynésie que je n’en serais pas surpris. 


— Qui peut vous faire croire une pareille chose ? 
Le marin secoua la tête avec méfiance. 


— Voyez-vous, moi, murmura-t-il, je suis un vieux macaque à 
qui l’on ne fait pas prendre les vessies pour des lanternes. Votre 
damné bateau ne ressemble ni à un yacht de plaisance ni à un 
vapeur de commerce. 


— Alors, cela ne vous dirait rien de vous embarquer avec 
nous en qualité de premier lieutenant ? Tout le monde sait que 
vous êtes un homme énergique et un excellent marin. 


— Possible ! Mais quand je prends la mer, c’est pour mon 
compte, sur un bateau à moi. Je ne veux recevoir d’ordres de 
personne. 


- Comme ïil vous plaira, fit Edward Edmond dont la 
physionomie exprima le désappointement. 


À ce moment, la conversation fut interrompue par les 
applaudissements des spectateurs qui faisaient ovation à de 
petites danseuses javanaises, maigres, brunes et frétillantes 
comme des cigales. Quand le tapage se fut un peu apaisé, 
Edward Edmond se tourna vers le matelot. 


— Et vous, Hardy, lui demanda-t-il, qu’en pensez-vous ? Que 
diriez-vous d’un engagement de trois mois avec double solde, 
nourriture de premier choix, et pas trop de fatigue ? 


L'homme eut un rire épais. 


— Ma foi, acquiesça-t-il, j’en suis. On ne trouve pas tous les 
jours une occasion pareille. Puis, on ne me fera jamais croire 
qu’un si beau navire soit destiné à faire la piraterie. 


— Alors, c’est entendu, vous passerez demain à mon bureau 
signer votre engagement, et, bien que le yacht ne doive prendre 
la mer que dans six semaines, je vous verserai un mois 
d'avance... 


À l'instant précis où Edward Edmond prononçait ces paroles, 
une main se posa sur son épaule. 


Il se retourna avec un brusque mouvement ; maïs à l’aspect 
du nouveau venu, il pâlit et sa physionomie exprima un certain 
trouble. 


— Vous ici, monsieur Slugh ! fit-il avec agitation. 


Slugh, un homme de carrure athlétique et dont la barbe 
grise lui descendait jusqu’à la ceinture, eut un sourire 
malicieux. 


— Comme vous voyez, répondit-ill Charmé de vous 
rencontrer. J’ai précisément quelque chose à vous dire. Vous 
avez bien un instant ? 


Sans attendre la réponse de son interlocuteur, il le prit 
familièrement par le bras et l’emmena à deux pas de là, en face 
d’une table inoccupée. 


— Alors, dit Slugh sans préambule, vous n’occupez plus les 
honorables fonctions de concierge en chef chez le milliardaire 
Fred Jorgell ? Vous vous êtes fait recruteur de matelots. 


— Qui a pu vous dire cela, monsieur Slugh? riposta 
l’Irlandaïis avec embarras. 


— N'importe. L'essentiel, c’est que je sois bien informé. Mais 
je continue... Vous n’avez pas quitté le service du milliardaire, 
mais comme il a en vous une grande confiance — confiance 
entre nous assez mal placée -, c’est vous qu’il a chargé de lui 
trouver des gaillards solides et honnêtes pour une mystérieuse 
expédition dont le but vous est d’ailleurs parfaitement inconnu. 


- Très exact. 


— Eh bien, mon cher master Edward, je me suis mis en tête 
de vous aider dans votre tâche et j’ai des raisons de croire que 


vous suivrez mes conseils de point en point. Ainsi, par exemple, 
ce Hardy que vous venez d’embaucher, je n’en veux pas. 


— Pourquoi cela ? fit le représentant de Fred Jorgell au 
comble de la surprise. 


— Tout simplement parce qu’il me déplaît. 
— Mais. 
— C'est comme cela. 


Edward Edmond demeura silencieux. Un violent, combat se 
livrait en lui-même. 


— Il ne me sera guère possible, reprit-il, de vous obéir. Aïnsi, 
par exemple, ce Hardy... 


— Vous le renverrez en l’indemnisant. D’ailleurs, poursuivit 
Slugh, vous devez vous douter que vous ne perdrez rien à cette 
combinaison. Vous touchiez mille dollars par mois pour me 
laisser examiner le courrier de Fred Jorgell, vous en toucherez 
deux mille à la condition de n’engager que les marins que je 
vous désignerai moi-même. 


Edward Edmond paraissait hésitant. 


— C’est que, balbutia-t-il, je ne fais pas entièrement ce que je 
veux dans cette affaire : je ne suis pas le maître. Je ne demande 
pas mieux que de vous être agréable, mais. 


— Comme il vous plaira, fit Slugh avec une froideur glaciale. 
Et il regardait fixement l’Irlandais qui se sentait frissonner. 
Il y eut un long silence. 


— Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous être 
agréable, bégaya Edward Edmond profondément troublé. 


—Je ne veux pas d’une demi-promesse de cette sorte, 
répliqua brutalement Slugh. Vous ferez tout ce que je vous dirai 
exactement, ou vous ne ferez rien du tout, et ce sera tant pis 
pour vous !.… 


Entre les deux hommes il y eut encore un silence. 


Mais tout à coup les guitaristes mexicains attaquèrent une 
habanera d’un rythme enragé, l'électricité flamboya, plus 
aveuglante, et dans un ouragan d’applaudissements et de 
hourras, la Dorypha parut, un sourire méprisant aux lèvres, sûre 
qu’elle était de sa puissance sur cette foule. 


— Le tango ! criaient les uns. 
— Non, non ! répétaient les autres, la mexicana ! 
— Non ! la habanera ! 


La Dorypha continuait à sourire énigmatiquement, faisant 
rouler lentement ses hanches d’un mouvement harmonieux, et 
son indécision portait à son comble l’enthousiasme et les désirs 
des spectateurs. 


Mais, tout en semblant en apparence indifférente, la 
danseuse fouillait la salle de son regard aigu ; et tout de suite, 
elle aperçut Edward Edmond. 


Leurs yeux se rencontrèrent et l’Irlandaïs tressaillit comme 
s’il eût posé le doigt sur un fer rouge. Cette scène muette n’avait 
point échappé à Slugh. 


— Eh bien ! s’écria-t-il, quelle est votre décision ? 


- Je vous obéirai en toute chose, répliqua l’employé de Fred 
Jorgell avec un fiévreux empressement. Vous n’avez qu’à 
commander, je suis votre homme. 


La présence de la gitane avait suffi pour triompher de toutes 
les hésitations d’Edward Edmond qui, depuis plusieurs mois, 
était son amant. Devant la Dorypha, l’Irlandais n’était plus lui- 
même. Il suffisait d’un seul regard de ses beaux yeux 
langoureux pour réduire à néant ses résolutions les plus fermes. 


— Je suis content de vous voir devenu plus raisonnable, dit 
Slugh qui ne paraissait nullement surpris de ce revirement. Les 
hommes que je vous présenterai sont des gaillards solides et en 
qui l’on peut avoir toute confiance. D’ailleurs, vous pourrez 
toucher mille dollars d’acompte quand vous voudrez, dès 
demain si cela vous fait plaisir. 


Cependant, la Dorypha, qui avait eu le temps d’échanger 
avec Slugh un signe imperceptible, avait commencé à danser la 
habanera, qui était son grand succès, et dans le silence qui tout 
à coup avait envahi la salle, naguère si bruyante, on n’entendait 
que le souffle des respirations haletantes de désirs, que le 
battement de tous les cœurs en débandade. 


Slugh prit rapidement congé d’Edward Edmond, et celui-ci 
alla se rasseoir près du capitaine Christian Knox et du matelot 
Hardy. Tous deux ne purent s'empêcher de penser qu’il avait 
quelque préoccupation grave, car tout d’un coup il était devenu 
taciturne, mélancolique, et ses regards ne quittaient plus la 
danseuse, qui maintenant, le torse cambré, les seins en avant, la 
croupe vibrante, semblait s'offrir toute à cette multitude râlante 
de luxure. 


Slugh s'était éloigné tout doucement et, gagnant le fond de 
la salle, il était entré dans un « parloir » dont la porte s’ouvrait 
presque en face du fameux comptoir grillagé. 


À cet endroit il y avait deux hommes attablés devant un 
sherry-gobler. Ils ne portaient pas de masques, mais des lunettes 
de chauffeur d’automobile, des feutres à larges bords et 
d’amples foulards de soie dissimulaient entièrement leurs traits. 
Slugh en entrant se découvrit et vint s’asseoir dans une attitude 


respectueuse en face des deux gentlemen. 


— Eh bien, demanda l’un d’eux d’une voix sourde, avez-vous 
réussi, master Slugh ? 


— Oui, milord : l’Irlandais sera désormais le plus fidèle des 
esclaves de la Main Rouge. 


— Alors, il ne s’est pas fait tirer l’oreille ? 


— Hum ! il ne paraissait pas très décidé ; mais il a suffi d’un 
regard de la Dorypha pour le rendre docile. Il est fou de cette 
fille. Elle lui mangera jusqu’à son dernier dollar et le conduira à 
la potence ! 


— C’est bien, Slugh, vous pouvez vous retirer ; demain vous 
recevrez de nouvelles instructions. 


Le bandit salua obséquieusement et disparut. Dès que la 
porte se fut refermée derrière lui, le plus grand des deux 
buveurs dit à l’autre : 


— Vous savez, mon cher Cornélius, que tout à l’heure, quand 
j'ai jeté un coup d’œil dans la salle, j’ai vu la danseuse. Tout ce 
que Slugh en a raconté n’est pas exagéré, elle est véritablement 
affolante. 


— Vous la trouvez belle ? 
— Merveilleuse. 


— Méfiez-vous, Baruch, avec les préoccupations que nous 
avons, la question « femme » doit être soigneusement écartée, 
du moins pour l'instant. 


— Oh ! soyez tranquille, docteur ; si je vous ai parlé de cette 
fille, c’est d’une façon tout à fait désintéressée. 


Le docteur Cornélius ne répondit pas. Son attention venait 
d’être brusquement attirée par un bibelot placé sur la cheminée 
du parloir ; c'était une simple bouteille en verre verdâtre, maïs, 
par suite d’un long séjour au fond de la mer, elle était 
recouverte de concrétions pierreuses, de coquillages et de 
coraux, qui lui donnaient la bizarrerie élégante de quelque vase 
dû au caprice d’un artiste chinois ou japonais. 


— Voilà qui est curieux, dit Baruch. 
— C’est plus que curieux, répliqua Cornélius. 
— Au point de vue scientifique ? 


- Nullement. Mais ce bibelot baroque pourra nous servir 
dans nos projets. 


Cornélius avait appuyé sur un bouton électrique. Un waïiter 
parut. 


— Demandez au publicain, fit Cornélius, combien il veut de 
cette bouteille. 


— Je sais qu’il y tient beaucoup, répliqua l’homme. 


— C’est bon, qu’il fasse son prix, je ne marchanderai pas. 


Le waiter revint cinq minutes après. Le patron voulait 
quinze dollars. 


— Ce n’est pas trop cher, dit le docteur ; voici l’argent, mais 
tâchez de me trouver une petite boîte de carton pour que je ne 
détériore pas l’objet en l’emportant. 


Cinq minutes après, le docteur Cornélius et son compagnon 
sortaient de la bodega du Vieux-Grillage aussi mystérieusement 
qu'ils y étaient entrés, profitant, pour n'être pas remarqués, de 
l'instant où, sous les hourras frénétiques des spectateurs qui 
applaudissaient la Dorypha, les murailles branlantes du music- 
hall semblaient prêtes à s’écrouler. 


CHAPITRE II - Une lettre rassurante 


L’armateur du yacht dont la construction mettait en rumeur 
toutes les cervelles des matelots de San Francisco, c'était le 
milliardaire Fred Jorgell. Nul ne doutait que le spéculateur, 
célèbre dans toute l’Amérique par ses audacieuses entreprises, 
ne préparât quelque expédition d’un genre original et 
grandiose. 


Mais, là-dessus, personne n’eût été capable de fournir le 
moindre renseignement. Le milliardaire et les gens de son 
entourage observaient envers tout le monde la réserve la plus 
complète. Les curieux en étaient réduits aux suppositions. 


Les uns disaient que Fred Jorgell allait exploiter, sans avoir 
rempli aucune formalité légale, une mine d’or située dans une 
île inconnue ; les autres parlaient d’un banc d’huîtres perlières 
découvert près d’un récif océanien ; pour d’autres encore, il 
s'agissait d’un gisement de guano plus riche que ceux des îles 
Chincha. 


Le riche Yankee ne démentait aucun de ces bruits, maïs il se 
renfermait dans un mutisme absolu; et après plusieurs 
semaines, les indiscrets n'étaient pas plus avancés qu’au 
premier jour. 


Quotidiennement appelé par ses multiples affaires à San 
Francisco et à New York, le milliardaire faisait sans cesse la 
navette entre les deux villes ; et le wagon de luxe qui était sa 
propriété personnelle était attelé, pour ainsi dire en 
permanence, à l’un des trains rapides du «Central Pacific 
Railroad », qui coupe dans toute sa largeur le continent 
américain. 

À dix lieues de San Francisco, au milieu d’un site 
enchanteur, Fred Jorgell avait installé sa fille, miss Isidora, dans 


un vaste et luxueux cottage où plusieurs amis du milliardaire 
trouvaient aussi l’hospitalité. 


« Golden-Cottage » était véritablement une résidence 
unique ; bâtie dans une vallée verdoyante, au pied d’une colline 
boisée où se voyaient encore quelques-uns de ces sequoia 
gigantea qui atteignent parfois jusqu’à cent mètres de haut, la 
demeure était construite sur le plan exact d’une de ces villas 
élégantes et simples que l’on trouve dans la campagne romaine. 


SN 


— Avec ses galeries à colonnes de marbre blanc, ses 
balustrades et ses terrasses garnies de précieux vases de faïence 
qui renfermaient des arbustes rares,  Golden-Cottage 
s’harmonisait parfaitement avec ce ciel californien d’un bleu si 
doux, et se détachait poétiquement sur le fond sombre des 
cèdres, des érables et des pins gigantesques confondant leurs 
branches dans un dôme naturel plus haut et plus magnifique 
que celui de notre Panthéon. 


Le jardin de la villa, dessiné dans le goût de la Renaissance, 
était peuplé de statues, de fontaines et de grottes de rocaille, 
entourées de hauts massifs de citronniers, de cédratiers et 
d’orangers. 


Ce superbe cottage était demeuré longtemps sans être 
habité, son précédent propriétaire étant mort, victime d’un 
assassinat dont on n’avait jamais pu découvrir les auteurs. Les 
habitants des haciendas du voisinage prétendaient même que 
Golden-Cottage était hanté, que l’on y entendait la nuit des 
bruits sinistres, et enfin qu’il avait porté malheur à tous ceux 
qui l'avaient occupé ; mais, en Amérique, pays pratique par 
excellence, les superstitions de ce genre ne sont pas longtemps 
admises. 


Fred Jorgell avait trouvé une magnifique propriété à un prix 
modéré, dans une situation isolée en pleine campagne - 
précisément ce qu’il désirait -—, et il n’avait pas hésité un seul 
instant à en faire l’acquisition. 


Parmi les hôtes de la villa, on remarquait l'ingénieur Harry 
Dorgan, fiancé de miss Isidora, et dont le mariage depuis 


longtemps annoncé par les journaux de l’Union avait été retardé 
par diverses circonstances. 


SN 


L’ingénieur passait ses journées à San Francisco, où il 
dirigeait la construction du yacht la Revanche, et il ne rentrait à 
Golden-Cottage que le soir. Il s’était d’ailleurs adjoint dans ses 
travaux deux savants français du plus haut mérite, l’ingénieur 
Paganot et le naturaliste Ravenel. Eux aussi rentraient chaque 
soir au cottage où ils retrouvaient leurs fiancées, Andrée de 
Maubreuil et Frédérique, toutes deux amies intimes de miss 
Isidora. 


Les autres invités du milliardaire étaient l’excentrique lord 
Astor Burydan, un moment célèbre à Paris sous le nom de 
milord Bamboche, le secrétaire et l’ami de ce dernier, le poète 
Agénor Marmousier. Enfin un Peau-Rouge nommé Kloum, 
attaché à la personne du lord, et un spirituel petit bossu, Oscar 
Tournesol, ancien protégé de M. de Maubreuil et qui, lui, était 
l’ami intime de tout le monde. 


Le lendemain de la scène dont la bodega du Vieux-Grillage 
avait été le théâtre, les trois jeunes filles se trouvaient seules au 
cottage. Comme presque tous les jours, Fred Jorgell était à San 
Francisco, ainsi que l'ingénieur Dorgan et ses deux 
collaborateurs français. 


Lord Burydan était allé en excursion dans la forêt. 
Agénor, le Peau-Rouge et Oscar l’avaient accompagné. 


Miss Isidora, Andrée et Frédérique s'étaient abritées de la 
chaleur du jour dans une salle de verdure garnie de bancs de 
marbre et que rafraîchissait l’'humide poussière d’un jet d’eau. 


Sauf Mlle de Maubreuil, toujours un peu mélancolique, les 
jeunes filles étaient radieuses. 


— Savez-vous, mes chères amies, dit miss Isidora, que mon 
fiancé Harry a reçu ce matin une lettre de son père, et, ce qu’il 
y a de plus étonnant, c’est que William Dorgan lui-même est 
aussi d'avis que je retarde mon mariage ? 


— Quelle en peut être la raison ? demanda Frédérique. 


— Depuis que mon futur beau-père est réconcilié avec son 
fils, il a décidé de l’avantager d’une somme aussi considérable 
au moins que ma propre dot, et, pour en fixer le chiffre, 
attendant le règlement de comptes trimestriels, il a résolu que 
notre mariage n'aurait lieu qu’une fois cette question 
entièrement liquidée. 


-— Mr. Harry Dorgan doit se trouver heureux d’être rentré 
dans les bonnes grâces de son père ? 


Miss Isidora eut un sourire mélancolique. 


— C’est étrange, murmura-t-elle, on dirait qu’une sorte de 
fatalité s'oppose à mon mariage avec Harry. Au moment où 
nous croyons qu’il va avoir lieu, il se trouve toujours quelque 
raison pour le retarder. Ainsi, la date en était fixée, lorsque mon 
fiancé, empoisonné par les bandits de la Main Rouge, est tombé 
gravement malade, atteint d’une maladie presque inconnue. 


— La «lèpre verte » ! fit Andrée de Maubreuil. 
— Sans M. Paganot, c’en était fait de lui. 


- Mais, reprit Andrée, puisque Mr. Harry est maintenant 
rétabli, vous auriez pu vous marier déjà depuis plusieurs 
semaines. 


Miss Isidora prit les mains des deux jeunes filles et les serra 
affectueusement. 


— Je sais bien, dit-elle, que j'aurais pu le faire, mais alors, 
c'est moi qui n’ai plus voulu. Et mon fiancé et mon père ont 
entièrement approuvé ma décision. Après l’immense service que 
vous nous aviez rendu, j’ai déclaré que je ne serais unie à Harry 
Dorgan que lorsque M. Bondonnat aurait été rendu à la liberté. 


— Miss Isidora, murmura Frédérique avec émotion, vous êtes 
la plus généreuse et la meilleure des amies. Nous n’oublierons 
jamais le dévouement que vous nous montrez. Et il y a presque 
de l’égoïsme de notre part à accepter un tel sacrifice. Qui sait, 
ajouta-t-elle tristement, si nous n’aurons pas à attendre 


longtemps la délivrance de mon père ! 


- Non, répliqua chaleureusement  l’interlocutrice de 
Mile Bondonnat, d’autant plus que, depuis le retour de lord 
Burydan qui fut lui-même prisonnier dans l’île des pendus, nous 
possédons des données certaines. L'univers n’est pas si vaste 
qu'avec les moyens d’action dont nous disposons une île située 
sous un climat glacial ne soit promptement découverte par 
nous ! 


- Dans combien de temps croyez-vous que vous aurez 
retrouvé mon père ? demanda Frédérique. 


— Mais je suis sûre que ce résultat sera rapidement atteint. Je 
compte, moi, six semaines, peut-être un peu plus, peut-être un 
peu moins. 


— Ce qui fait, dit Andrée, que nos trois mariages pourront 
avoir lieu le même jour. 


— Mon père et mon beau-père, dit miss Isidora, ont promis 
de donner à cette occasion des fêtes superbes. Vous allez voir, 
mes chères amies, que la série des malheurs va enfin se clore et 
que l’avenir nous dédommagera largement du passé. 


— Je n’ai plus le courage de croire au bonheur, murmura 
Andrée, nous avons éprouvé déjà de si cruelles déceptions ! Ne 
craignez-vous pas que les bandits de la Main Rouge. 


— Ne pensez pas à cela, interrompit miss Isidora, vous savez 
bien que, depuis les arrestations en masse qui ont été opérées, 
on n'entend plus parler d’eux. C’est un ramassis de misérables 
qui ne sont pas de force à lutter contre les milliards de mon 
père et la science de mon fiancé. S’ils tentaient quelque chose, 
ils seraient vaincus d’avance. 


À ce moment la gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott, 
pénétra dans la salle de verdure. Elle annonçait le retour de 
lord Burydan et de ses amis, qui ne tardèrent pas à se présenter 
eux-mêmes pour montrer aux trois jeunes filles le gibier qu’ils 
avaient tué. 


La carabine en bandoulière, le bowie-knife à la ceinture, le 
lord excentrique et Agénor étaient vêtus de superbes costumes 
de chasse et coiffés de larges chapeaux de paille mexicains. Le 
bossu et le Peau-Rouge, plus simplement habillés d’un complet 
de toile kaki, pliaient sous le poids du gibier. 


Ils étalèrent aux regards des jeunes filles des chapelets de 
ramiers et de perdrix rouges, des paons sauvages, des dindons 
de prairies et jusqu’à un grand vautour roux que l’infaillible 
balle de lord Burydan était allé chercher presque dans les 
nuages. 


Les chasseurs reçurent les félicitations auxquelles ils avaient 
droit. Cette exhibition cynégétique n’était pas terminée, 
lorsqu'un domestique vint dire à lord Burydan qu’un étranger 
demandait à lui parler pour « affaire urgente ». 


— Eh bien ! qu’il vienne ici, dit l’excentrique, je me demande, 
par exemple, ce qu’on peut bien me vouloir. Je ne connais 
personne dans ce pays. 


Le domestique revint bientôt suivi d’un personnage à la face 
basanée, au regard oblique et fuyant, et qui avait l’aspect 
inquiétant d’un de ces aventuriers, moitié négociants et moitié 
pirates, qui sont nombreux à San Francisco. Il portait sous le 
bras une boîte de carton assez volumineuse. 


Laissant ses amis un peu à l'écart, lord Burydan s’avança 
vers le visiteur, qui ne paraissait nullement intimidé par la 
nombreuse société au milieu de laquelle il venait d’être 
introduit. 


— Qui êtes-vous ? demanda l’excentrique, que la mine et les 
allures du nouveau venu ne disposaient guère en sa faveur. 


— Je suis le capitaine Christian Knox, bien connu à San 
Francisco et ancien commandant de la goélette la Fusée, qui 
malheureusement a péri corps et biens, il y a un mois de cela, 
sur les récifs de coraux qui avoisinent l’île de Pâques. Vous êtes 
lord Astor Burydan ? 


— Parfaitement. 


— Alors j'ai quelque chose à vous remettre, en mains propres. 


Le capitaine avait ouvert la boîte de carton. Il en retira une 
bouteille qu’un long séjour au fond de la mer avait recouverte 
de coquillages et de concrétions calcaires —- la même que 
Cornélius avait achetée au « publicain » de la bodega du Vieux- 
Grillage. Maïs elle avait subi un truquage savant, et une 
inscription qui paraissait gravée à l’aide de lacide 
fluorhydrique, comme les étiquettes des siphons d’eau de Seltz, 
était encore assez nettement lisible sur un des côtés. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? demanda lord Astor avec 
surprise. 


— Ma foi, je n’en sais rien, répliqua l’aventurier, mais ce qu’il 
y a de sûr, c’est que c’est à vous que c’est adressé. Lisez plutôt. 


Lord Burydan prit la bouteille et déchiffra non sans peine les 
mots gravés dans le verre; ils étaient tracés d’une écriture 
cursive aux caractères compacts comme si l’on se fût servi d’un 
pinceau trempé dans l’acide. Lord Burydan lut à haute voix : 
Cent dollars de récompense à qui remettra cette bouteille à lord 
Burydan. 


Les deux jeunes filles s’étaient rapprochées et examinaient 
curieusement le singulier flacon. Mais tout à coup Frédérique 
jeta un cri de surprise. 


— Cette inscription est de l’écriture de mon père, s’écria-t- 
elle. 


— Où avez-vous trouvé cette bouteille ? demanda lord 
Burydan. 


— Au large des côtes du Chili, en péchant autour d’un récif. 
C’est un de mes matelots qui l’a découverte au milieu d’une 
masse de plantes marines qui remplissaient notre filet. 


— Ce matelot existe encore ? Vous pouvez le faire venir ? 


— Hélas ! non, milord, le pauvre diable est mort avec ses 
camarades dans le naufrage de la Fusée, et c’est une vraie 
chance que j'aie sauvé cette bouteille qui se trouvait dans mon 


coffre avec d’autres effets ! 


— C’est bien, je vous remercie. L’expéditeur de la bouteille 
promettait cent dollars, en voici deux cents. 


Le capitaine Christian Knox empocha la somme avec un 
sourire satisfait, salua jusqu’à terre et se retira après avoir eu 
soin de remettre à lord Astor un bout de papier graisseux sur 
lequel se trouvait l’adresse de la bodega du Vieux-Grillage où le 
pirate avait installé ses pénates. 


L’impatience de tous les témoins de cette scène était à son 
comble. D’après ce que venait de dire Mlle Bondonnat, ils 
étaient persuadés que la bouteille contenait un message du 
vieux savant. 


On sait que ce hasardeux moyen de correspondance est 
depuis des siècles employé par les matelots en péril, et, chose 
extraordinaire, il est beaucoup plus fréquent qu’on ne se 
l’imaginerait que de pareilles missives arrivent à destination. 


Au milieu d’un solennel silence, lord Burydan gratta avec 
son couteau de chasse les coquillages qui recouvraient le 
bouchon et le goulot de la bouteille. 


Au-dessous des coquillages, il y avait une capsule de plomb 
qu'il arracha et qui avait si bien protégé le bouchon que celui-ci 
n'avait été que très peu endommagé par l’action corrosive des 
eaux marines. Quand il l’eut enlevé, lord Astor aperçut un objet 
long et arrondi qu’il fit sortir de la bouteille en la penchant 
avec précaution. 


— C’est un tube de verre fermé aux deux bouts et recouvert 
de cuir, déclara lord Burydan au milieu d’un silence 
émotionnant. 


— C'est là que se trouve la lettre ! s’écria Frédérique, le cœur 
palpitant d’angoisse. 

Le tube de verre qui avait été scellé à la lampe dut être 
brisé. 


Il contenait un papier minutieusement roulé. Dans son 


impatience, Frédérique l’arracha presque des mains de lord 
Burydan et le déplia avec précipitation. 


— Mon père ! mon père ! balbutia-t-elle. C’est de mon père ! 
C’est bien son écriture ! Je ne puis m’y tromper ! Oh ! que je 
suis heureuse !... Mais je vais vous la lire à haute voix. Et elle 
lut, d’une voix tremblante d'émotion : 


« Milord, 


«Je ne sais si cette lettre vous parviendra ; cependant, étant 
donné la direction des courants que j’ai soigneusement étudiés, cela 
me paraît très possible. Elle a été recopiée par moi à vingt 
exemplaires, enfermés en autant de bouteilles mises à la mer à un 
jour de distance l’une de l’autre. Enfin, j'ai pris les précautions les 
plus minutieuses pour que l’eau ne puisse altérer le papier ni 
l'écriture. J'ai même, grâce aux produits dont je dispose dans mon 
laboratoire, pu graver votre nom dans le verre en promettant une 
récompense à celui qui vous remettra cette bouteille. 


« Si je vous écris, c’est que je suis sûr, étant donné la perfection 
de mon aéronef, que le brave Kloum sait parfaitement manœuvrer, 
que votre évasion a réussi. 


«Je souhaite et j'espère de tout mon cœur que vous êtes en 
sûreté avec Kloum et mon bon chien Pistolet. Et je suis certain, s’il 
en est ainsi, que vous ferez l’impossible pour me tirer des griffes de 
mes bourreaux. Demeuré seul entre leurs mains après l’insuccès de 
ma tentative, je craignais qu'ils ne s’en vengeassent en me faisant 
subir toutes sortes de vexations. Il n’en a rien été heureusement. On 
s’est contenté de me surveiller plus étroitement, et l’on ne me donne 
plus, pour m'aider dans mes expériences, que des bandits à figure 
sinistre près desquels tout essai de corruption serait inutile. Ma santé 
continue à être assez bonne, en dépit de l’ennui et de l’inquiétude 
dont je suis torturé. 


« Maïs venons au fait. Le but de cette lettre, mon cher lord, est 
de vous donner un renseignement sans lequel vous auriez les plus 
grandes peines à découvrir mon lieu d’exil. En effet, vous ignorez la 
latitude et la longitude de l’île des pendus, que j'ai réussi à 
déterminer et qui sont les suivantes : l’île des pendus se trouve par 


110° de longitude est, méridien de Paris, et 50° de latitude sud ; 
c’est-à-dire approximativement dans le voisinage du cercle 
antarctique, entre le cap Horn et la Terre de la Désolation.. » 


— M. Bondonnat, interrompit lord Burydan en se tournant 
vers Kloum, ne vous avait donc jamais parlé de ces chiffres ? 


— Je ne crois pas, répondit le Peau-Rouge en cherchant dans 
son souvenir. Il me semble pourtant qu’il a prononcé les mots 
de longitude et latitude, mais il me regardait comme trop 
ignorant sans doute pour comprendre quelque chose à cela. 


— Je reprends ma lecture, dit Frédérique. 


« Je suppose qu’avec cette indication précise il vous sera facile de 
découvrir le repaire des bandits. Je n’ai d’espérance qu’en vous, car 
je crains bien que, malgré toutes leurs promesses, les coquins qui me 
détiennent ne me remettent jamais en liberté si on ne les y contraint 
par la force. 


« Je vous prie aussi de faire parvenir de mes nouvelles à ma fille 
et de la tenir au courant de ce que vous tenterez pour me sauver. 


« Croyez à la reconnaissance de votre compagnon de geôle. 
« Prosper Bondonnat. » 


- Il n’y a pas à dire, s’écria lord Burydan, cette lettre 
présente tous les caractères de l’authenticité ! 


— Elle est certainement de mon père ! déclara Frédérique. 
— Je le crois aussi, fit Andrée. 
— Et moi de même, dit le poète Agénor. 


Seuls le bossu et le Peau-Rouge ne disaient rien. Tous deux, 
sans pouvoir s’en rendre compte, flairaient quelque piège. Mais 
ils eurent beau examiner la lettre et la bouteille, ils ne 
trouvèrent aucune objection sérieuse à faire à l’opinion de leurs 
amis. Et ils furent obligés de convenir que l’arrivée du message 
n'avait rien, après tout, de plus extraordinaire que tant 
d'événements auxquels il leur avait été donné d'assister. 


Miss Isidora ne cachait pas son enthousiasme. 


— Maintenant, s’écria-t-elle, on pourrait presque fixer le jour 
exact où seront célébrés les trois mariages. C’est Harry qui va 
être content ! 


Andrée de Maubreuil réfléchissait. 


— Je m'explique maintenant, fit-elle, que la première lettre 
que nous avons reçue de mon cher tuteur soit partie de La 
Nouvelle-Orléans. Elle venait du sud évidemment, par la voie 
chilienne ou péruvienne, et elle avait dû être remise à la poste 
par un des correspondants de la Main Rouge. 


— Pauvre Pistolet, dit tout à coup le petit bossu, 
M. Bondonnat sera désolé quand il saura que son fidèle 
compagnon a disparu. 


— Ce n’est pas de ma faute, riposta lord Burydan, ni de celle 
de Kloum. Lorsque notre aéronef est descendu à deux pas d’un 
village de Noirs et que nous avons été assaillis par eux, Pistolet 
reçut des pierres et même, j’en ai peur, des balles de revolver. Il 
s’est enfui absolument affolé et il a dû se cacher dans un champ 
de cotonniers. Nous étions traqués nous-mêmes, nous n’avons 
pu aller à son secours ! 


— On retrouvera Pistolet, dit gaiement miss Isidora qui 
voyait l’avenir sous les couleurs les plus favorables. Mon père 
mettra, s’il le faut, d’habiles détectives en campagne pour 
ramener ce chien, puisqu'il est de vos amis ! 


On sourit de cette boutade. Tout le monde partageait 
l’optimisme de la jeune fille. Maintenant qu’on savait l’endroit 
exact où était détenu M. Bondonnat, on regardait presque sa 
délivrance comme un fait accompli. 


Chacun attendait avec impatience le retour de Fred Jorgell 
et des trois fiancés pour leur montrer la fameuse bouteille et 
leur lire la lettre de l’illustre prisonnier. 


Les habitants de Golden-Cottage eussent éprouvé la plus 
amère des déceptions s’ils avaient pu se douter que la lettre qui 
leur causait une telle satisfaction avait été écrite par un des plus 
habiles faussaires de la Main Rouge et que le récipient qui la 


renfermait leur était adressé par leurs plus cruels ennemis. 


Le yacht la Revanche allait se diriger vers le pôle austral, 
tandis que l’île des pendus se trouvait dans les parages du pôle 
boréal. Qui sait ce qu’il adviendrait de Fred Jorgell et de ses 
amis égarés par de fausses indications dans les mers désertes du 
sud, loin de toute côte hospitalière et de tout peuple civilisé ! 


CHAPITRE III — Les malheurs d’un 
manager 


Installés sur la terrasse de Golden-Cottage, d’où l’on 
découvrait un des plus beaux paysages du monde, les hôtes de 
Fred Jorgell savouraient la fraîcheur de la brise embaumée des 
senteurs de la forêt, et ils écoutaient les mille bruits mystérieux 
qui montent des campagnes endormies. 


Au-dessus d’eux le ciel était d’un bleu de velours tout 
endiamanté d’astres éblouissants dont rien, dans nos climats 
humides et crépusculaires, ne saurait évoquer le glorieux éclat. 


Miss Isidora était assise près de Harry Dorgan, Frédérique 
près de Roger Ravenel, Andrée de Maubreuil aux côtés de 
l’ingénieur Paganot. Chaque couple avait pris une pose presque 
identique. Les yeux dans les yeux, les mains étroitement 
enlacées, les fiancés s’abandonnaient au charme de cette belle 
soirée. Et le grand silence n’était troublé que par le bruit 
imperceptible d’un soupir ou d’un baiser furtif. 


Tout à coup, lord Burydan se leva. 


— Sont-ils heureux ! murmura-t-il Quel malheur que moi 
aussi je ne sois pas fiancé à une charmante miss ! Mais, en 
attendant, je crois qu’il serait urgent de prendre quelque 
distraction. Il y a bien longtemps que je ne suis allé à San 


Francisco. 


— Rien de plus facile, milord, répliqua Fred Jorgell. J’ai soin 
qu'il y ait toujours ici deux autos toutes prêtes à partir. 


— Eh bien, ma foi, c’est une idée. Il n’est guère plus de neuf 
heures, j’arriverai à Frisco juste au bon moment pour faire une 
tournée dans les tavernes du port. 


— On sait, fit le milliardaire, que vous êtes amateur de 


pittoresque. Je regrette de ne pouvoir venir avec vous, car je 
suis un peu fatigué. 


— Qui donc m’accompagnera ? 
— Moi, milord ! s’écria le bossu avec enthousiasme. 
— Moi aussi, dit Agénor. Mais où diable est Kloum ? 


— Cet honnête Peau-Rouge est déjà couché, répondit Oscar, 
d’ailleurs nous pouvons nous passer de lui. 


— Eh bien, c’est entendu ! s’écria l’excentrique, tout réjoui à 
l’idée de cette escapade. Le temps de prendre une arme dans ma 
chambre et je suis à vous ! 


Dix minutes plus tard, lord Burydan, Agénor et le bossu 
filaient à toute vitesse sur une route blanche bordée d’arbres 
magnifiques à l’extrémité de laquelle on apercevait comme un 
halo de lumière qui décelait l’approche de la ville de San 
Francisco. 


La capitale du Pacifique n’a point la tristesse des villes 
puritaines de l’Est et du Centre. C’est une cité de fête et de 
noctambulisme. Quand lord Burydan et ses amis y arrivèrent, 
les grandes artères, Market street, California, Hearney et 
Montgomery street, étaient encore encombrées par une foule 
affairée et joyeuse. 


L’auto fut laissée au garage du gigantesque Palace-Hotel, qui 
ne compte pas moins de quinze cents chambres et qui est à lui 
seul toute une ville. Et les trois amis se servirent du cable-car -— 
sorte de funiculaire — qui, pour quelques cents, les conduisit au 
quartier de Queen-City. 


N 


Ils avaient à peine eu le temps de faire quelques pas 
lorsqu'ils furent abordés par un personnage grave et 
correctement vêtu. C'était un détective qui, moyennant 
quarante dollars, leur offrait de leur faire visiter les bouges les 
plus dangereux : tables d’hôtes de matelots, fumeries d’opium et 
maisons de filles. 


Lord Burydan refusa les services de l’officieux policier. 


— Je ne trouve d'intérêt, dit-il, à visiter les mauvais lieux que 
lorsque je les découvre moi-même et que je vais y courir 
quelque danger. D’ailleurs, je n’ai rien à craindre, je suis lord 
Burydan. 


— C’est différent, grommela l’inconnu en s’éloignant d’un air 
mécontent. Je sais que milord Bamboche est bien vu de toute la 
canaille. 


Ce surnom de milord Bamboche, qu’à Paris le populaire 
avait donné à l’excentrique, s’était trouvé, on ne sait comment, 
connu à San Francisco où il avait tout de suite fait fortune. Il 
avait suffi au noble lord de quelques promenades nocturnes 
pour que milord Bamboche fût devenu aussi sympathique aux 
aventuriers californiens qu’il l’avait été jadis aux apaches de 
Paris. 


Les trois noctambules, ne s’en rapportant qu’à leur propre 
inspiration pour découvrir des repaires pittoresques, entrèrent 
au hasard dans deux ou trois établissements d’aspect sordide ; 
mais ils n’y trouvèrent que des ivrognes peu intéressants. 


Ils furent plus heureux en s’engageant dans un long couloir à 
l’entrée duquel un nègre vêtu d’une sorte de robe réclamait un 
shilling d’entrée. 


Ils croyaient pénétrer dans quelque music-hall et ils ne 
changèrent pas d’avis en débouchant dans une salle carrée où 
un grand nombre de nègres et de négresses s’évertuaient. 
Accompagné sur le banjo{1}, un grand diable noir, en chemise 
blanche, hurlait avec force gesticulations les paroles d’une 
chanson dans une langue inconnue et bizarre. 


Le Noir se démenait comme un possédé. Milord Bamboche 
se réjouit fort de ses grimaces et quand il eut fini, il applaudit à 
tout rompre en réclamant énergiquement du champagne. 


Cette démonstration fut fort mal accueillie : ce n’était pas 
dans un music-hall pour nègres, mais bien dans une chapelle de 
méthodistes hurleurs que le lord excentrique se trouvait. Tous 
les Noirs qui composaient l'assistance mirent de côté leur banjo 


et expulsèrent les intrus avec force bourrades. 


— Voilà qui est intéressant, dit Oscar; continuons nos 
pérégrinations. Tenez, passons par ici, voilà une ruelle qui doit 
être curieuse ! 


Le bossu désignait une étroite venelle où, de place en place, 
se balançaient des lanternes annonçant des hôtels garnis ou des 
tavernes de la dernière catégorie. 


Ils firent quelques pas sur un pavé  raboteux 
qu'encombraient des tonneaux, des caisses, et toutes sortes 
d'objets laissés à l'abandon, lorsqu'un ivrogne, assez 
bizarrement accoutré, car il portait des bottes à revers et un 
chapeau haut de forme, s’avança au-devant d’eux en titubant. 


Il tenait si mal son équilibre qu’en passant près d’Agénor il 
s’affala sur lui et faillit presque le renverser. 


L’ivrogne, comme cela arrive souvent, se figura que c'était 
lui qui avait été bousculé. 


— Imbécile ! cria-t-il au poète. 

— Imbécile toi-même, riposta lord Burydan, peu patient de 
son naturel. 

— Idiot !.… 

— Crétin !… 

— Brute !.. 

— Sac à vin ! 

Ces épithètes, et d’autres moins gracieuses encore, furent 


échangées entre l’excentrique et l’homme ivre, maïs celui-ci 
entra tout à coup en fureur. 


— Moi, un sac à vin ! beugla-t-il d’une voix éraillée ; heu ! 
heu !.. moi qui ne bois jamais que du gin et... même... avec de 
l’eau. 


Les poings en avant, il se rua sur lord Burydan. Celui-ci, on 
le sait, était un boxeur émérite. Nonchalamment, il allongea à 
son adversaire deux ou trois « directs » et autant de « swings » 


qui eurent pour résultat d'envoyer le buveur malappris rouler à 
quelques pas de là. 


Il se releva en fort piteux état. Le dos de sa houppelande 
était couvert de boue et son chapeau haut de forme, sur lequel 
il s'était assis dans sa chute, ressemblait maintenant à un 
accordéon. 


Cette constatation redoubla la fureur de l’ivrogne. 


—Et avec quoi, maintenant.…, larmoya-t-il, heu! heu! 
pourrai-je me présenter dans le monde... Le vrai gentleman se 
reconnaît, heu ! heu !... à une tenue impeccable. 


Il était tellement exaspéré que, croyant sans doute avoir 
affaire à quelques-uns de ces escarpes qui pullulent à San 
Francisco, il dirigea contre Agénor le canon d’un énorme 
browning 


C’est alors qu’Oscar, qui était passé maître dans l’art de la 
savate, fit, d’un coup de pied, sauter l’arme à quatre pas de là, 
pendant que lord Burydan, exaspéré à son tour, empoignaïit 
l’ivrogne au collet et le traînait jusqu’à une borne-fontaine 
située à l’entrée de la ruelle. 

—Tu as trop bu, mon garçon, lui dit-il, mais je vais 
t’appliquer un traitement hydrothérapique qui va certainement 
te faire le plus grand bien. 


Méthodiquement, il avait placé la tête de l’ivrogne sous le 
robinet de la fontaine et il commença par le rafraîchir d’une 
douche copieuse ; puis, apercevant un gobelet de fer blanc 
retenu par une chaînette, il le remplit et, pinçant le nez du 
patient, lui fit avaler une copieuse gorgée. 


— Que dis-tu du traitement ? railla lord Burydan. 
— Grâce ! grâce ! grâce, milord ! 


- Non, ce n’est pas suffisant. Tiens, avale encore ce 
gobelet.. et celui-ci. et celui-là... 


Entre deux gobelets, l’ivrogne poussa un soupir lamentable. 


— Sir, déclara-t-il humblement, vous avez juré ma mort ! Il y 
a dix ans que je n’ai bu autant d’eau pure, heu! heu !.…. 
j'étouffe !.. heu ! heu ! 


Oscar Tournesol, qui assistait à cette scène en riant de bon 
cœur, poussa tout à coup un cri de surprise : 


— Mais c’est le père Sleary ! s’exclama-t-il, je ne me trompe 
pas ! Lâchez-le, milord, il est inoffensif ! Que diable peut-il être 
venu faire à San Francisco ? 


— Si c’est un de vos amis, c’est différent, fit l’excentrique, qui 
rendit à l’infortuné directeur du Gorill-Club la liberté de ses 
mouvements, en même temps que le bossu lui restituait son 
chapeau haut de forme et son browning qu’il avait eu soin de 
ramasser. 


— Mais qui êtes-vous donc ? heu! heu! demanda avec 
étonnement Mr. Sleary, que l’eau froide avait à peu près 
dégrisé. 

— Comment, répondit le bossu, vous ne reconnaissez pas 
Oscar Tournesol, un des plus brillants pensionnaires du Gorill- 
Club, l'élève favori de l’illustre clown Bombridge ? 


Une silhouette féminine venait de paraître au milieu de la 
ruelle, et une voix criait avec mécontentement : 


— Eh ! monsieur Sleary, où êtes-vous donc ? Dépêchez-vous 
de rentrer ! Vous avez assez bu ! 


— Voici précisément, dit le manager, miss Régine Bombridge 
qui me cherche partout ! Maïs je vous reconnais parfaitement, 
master Tournesol !.. heu ! Enchanté de vous voir, heu ! heu !.… 
Et moi qui prenais vos amis pour de véritables bandits !.…. 


— Monsieur Sleary ! cria de nouveau la jeune fille. 


— Vous voyez, elle s’impatiente... heu! heu !.… allons la 
rejoindre !.. D'autant plus que je ne serais pas fâché de prendre 
un grog bien chaud... heu ! heu ! J’ai absorbé tellement d’eau 
tout à l’heure, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur, que je suis 
capable d’attraper une fluxion de poitrine... heu ! heu !.…. 


Tout le monde se rapprocha de la jeune fille, de qui Oscar se 
fit reconnaître en même temps qu’il la rassura sur les suites du 
combat singulier où Mr. Sleary avait pris part. Puis on entra 
dans un modeste bar situé à deux pas de là. Lord Burydan, qui 
était curieux de connaître les aventures de l’ivrogne, fit 
apporter une bouteille de champagne. 


Pendant qu’on la débouchait, l’honorable directeur du 
Gorill-Club nettoyait ses vêtements, retapait d’un coup de poing 
son haut-de-forme et reprenait enfin les respectables allures 
qu’on lui connaît. 


Quant à miss Régine Bombridge, une petite blonde mince et 
pâlotte, avec de jolis yeux bleus pleins de candeur, elle n’en 
revenait pas de la rencontre de son directeur avec ces 
gentlemen si bien mis, qui paraissaient avoir les poches pleines 
de bank-notes. 


Oscar Tournesol fit gravement les présentations, ce qui parut 
causer un vif plaisir à Mr. Sleary, toujours profondément 
respectueux des convenances ; puis le bossu s’enquit de 
l'aventure qui avait conduit à San Francisco le directeur du 
Gorill-Club. Celui-ci ne répondit d’abord que par un hochement 
de tête accompagné d’un soupir; puis, sur les instances 
réitérées de lord Burydan, il se décida à entamer le récit de ses 
malheurs. 


— Mon établissement du Gorill-Club a été vendu, murmura-t- 
il avec accablement, heu ! heu !... Je devais trois termes à mon 
propriétaire... mes pensionnaires étaient tous en retard dans 
leurs paiements... enfin j'avoue, heu ! heu ! que je n’ai pas été 
toujours très sage dans mon administration... Je suis un artiste, 
moi, que voulez-vous... je ne suis pas un homme de chiffres !.… 
heu ! heu !... Mais n’insistons pas sur cette catastrophe !.… 


— C’est cela, dit Oscar en remplissant la coupe du manager, 
n’insistons pas et dites-nous comment il se fait que je vous 
retrouve à San Francisco. 


- Tout naturellement, j'ai essayé de me relever... heu! 
heu !.. et avec l’aide de ceux de mes pensionnaires qui se 


trouvaient sans emploi — c'était leur cas à presque tous -, j’ai 
monté une troupe qui, sans m’en vanter, était de tout premier 
ordre. Nous avons donné à Chicago des représentations assez 
brillantes, mais vous savez, quand la déveine s’acharne après un 
homme, tout ce qu’il peut tenter est inutile ! À San Francisco, 
ç’a été la débâcle ! Notre caissier a mangé la grenouille... on a 
refusé de nous louer des salles. heu ! heu !.… 


— Et où en êtes-vous, maintenant ? demanda lord Burydan, 
très intéressé. 


— Au dernier degré de la misère et de la tristesse, répondit 
Mr. Sleary d’une voix caverneuse. Il y a des moments où je 
songe au suicide; aussi, ne soyez pas surpris, milord, de 
m'avoir rencontré dans un état d’ébriété peu avouable pour un 
vrai gentleman. Je bois pour oublier mes chagrins ! 


Cette déclaration eut pour résultat de soulever, même de la 
part de la blonde miss Bombridge, une tempête de rires qui ne 
s’apaisa que difficilement. Mr. Sleary, très vexé, vida le reste de 
son champagne d’un air de dégoût et pinça les lèvres en homme 
décidé à ne plus prodiguer ses confidences à des gens qui 
étaient indignes de les entendre. Ce fut miss Régine qui prit la 
parole. 


— La vérité, expliqua-t-elle, c’est que toute notre troupe est 
prisonnière d’un publicain qui a fait main basse sur nos 
costumes et sur nos bagages. Il nous accable tous les jours des 
plus amers reproches et ne nous accorde plus à chaque repas 
qu’une quantité de nourriture dérisoire. Il prétend que c’est le 
moyen de stimuler notre génie pour nous faire trouver de 
brillants engagements qui nous permettent de le payer. 


— Allons chez le publicain ! s’écria lord Burydan avec la 
rapidité de décision qui lui était particulière. 


Tout le monde se leva, même le cérémonieux Mr. Sleary, et 
l’on se rendit jusqu’au misérable hôtel garni — il ne se trouvait 
qu'à deux pas de là heureusement — où s'étaient échoués les 
lamentables épaves du Gorill-Club. 


Le publicain, un gros homme apoplectique au crâne chauve, 
aux favoris roux, à l’œil torve et méfiant, se tenait sur le seuil 
de son établissement, guettant la rentrée de l’infortuné 
Mr. Sleary, mais quand il le vit en si nombreuse compagnie, sa 
colère ne connut plus de bornes. 


— Gueux d’ivrogne, s’écria-t-il avec un fort accent allemand, 
non content de te goberger à mes dépens, tu veux sans doute 
introduire encore chez moi d’autres crève-la-faim ! Mais cela ne 
sera pas, der Teufel ! Personne ne rentrera ici, s’il n’a de l’argent 
comptant ! 


Lord Burydan, en entendant ce langage, sentit la moutarde 
lui monter au nez. Il eut besoin de toute sa force d’âme pour ne 
pas infliger séance tenante au malotru une correction 
exemplaire. 


— Combien vous doit Mr. Sleary ? lui demanda-t-il. 
— Cent dollars ! 


— C’est bon, je vais vous les donner ; seulement, je vous 
préviens que, si vous ne montrez pas envers moi et mes amis la 
plus exquise politesse, rien ne m’empêchera de vous gratifier de 
la volée la plus magistrale que vous ayez jamais reçue ! 


Sur un signe de son ami, Agénor tendit une bank-note au 
publicain abasourdi et qui, déjà, s’écriait d’un ton mielleux : 


— Que Votre Honneur veuille bien m’excuser, je n’ai voulu 
parler que de ces coquins d’acrobates. Si Votre Honneur veut 
bien se donner la peine d’entrer ! 


— Tâchez d’être plus respectueux envers mes amis les 
acrobates, répliqua l’excentrique. C’est vous-même qui n’êtes 
qu'un plat coquin ou, comme l’on dit en France, un infâme 
taulier ! 


Et sans attendre la réponse de l’homme, il pénétra dans 
l’intérieur de l’hôtel et suivit Mr. Sleary jusqu’à une salle basse 
où les membres du Gorill-Club achevaient mélancoliquement 
leur soirée en jouant au poker des haricots secs, faute d’un 


enjeu plus sérieux. Un seul bec de gaz, dont le publicain avait 
baissé la flamme par économie, éclairait cette scène de 
désolation, laissant dans une sorte de pénombre les 
physionomies étranges et mélancoliques des acrobates. 


— Holà, drôle! s’écria lord Burydan, de la lumière ! du 
champagne ! et à souper pour tous ces braves gens, qu’à ce qu’il 
paraît tu laisses crever de faim ! Et tâche que boissons et 
victuailles soient de premier choix ou tu auras affaire à moi !.… 


Cet ordre fut exécuté avec une célérité surprenante. En un 
clin d’œil, des flots de clarté inondèrent la salle, se mirant 
joyeusement sur les goulots dorés des flacons et sur 
l’engageante blancheur des assiettes et le métal des couverts. 
Les acrobates, même les moins agiles, avaient fait un bond de 
surprise, et bientôt une acclamation monta de toutes les 
poitrines. 


— Milord Bamboche ! Vive milord Bamboche ! Un triple 
hourra pour milord Bamboche ! 


Quand ce gai vacarme eut cessé, l’excentrique put admirer 
tout à son aise les bizarres figures qui l’entouraient. 


Il y avait là Goliath, le briseur de chaînes, l’athlète qui, 
suspendu par les jarrets à un trapèze, enlevait avec les dents un 
cheval et son cavalier, Goliath, l’homme le plus fort de 
l'univers, dont les biceps avaient un mètre de tour ; Fulguras, 
l’acrobate-salamandre, la torche humaine, aussi à l’aise au 
milieu du feu que si c’eût été son élément naturel; Bob 
Horwett, le nageur émérite surnommé le triton moderne; 
Romulus, l’obus vivant qui se faisait charger dans un canon et, 
projeté par l’explosion vers la voûte de la salle, saisissait au vol 
un trapèze sur lequel il exécutait les plus périlleux exercices ; 
les frères Macoco et Cambo, incomparables dans leurs 
imitations de la gent simiesque ; le prestidigitateur Matalobos ; 
le jongleur chinois Yan Kaï ; enfin les Robertson, deux clowns 
maigres, artistes de premier ordre. 


Nous allions oublier l'honorable Mr. Bombridge lui-même, le 
maître et l’exemple de toute cette lignée d’acrobates. 


Du côté des dames, nous citerons la belle Nudita, admirable 
dans ses poses plastiques et dans ses danses lumineuses, 
l’équilibriste Winny, une Anglaise qui, comme le Français 
Blondin, avait traversé le Niagara sur une corde tendue, enfin 
les écuyères Isabelle et Olga et la blonde Régine Bombridge. 


Mr. Sleary, dont la mauvaise humeur s'était dissipée comme 
par enchantement, présenta gravement tous ses pensionnaires à 
lord Burydan, et il profita de l’occasion pour faire, des talents 
de chacun, un éloge complet et détaillé. Cette cérémonie de la 
présentation dura bien une bonne demi-heure, maïs les artistes 
et les dames n’attendirent pas qu’elle fût terminée pour livrer 
une attaque des plus sérieuses à un vaste plat de choucroute au 
jambon et aux saucisses de Francfort que le publicain avait 
déposé au centre de la table. 


Le plat de choucroute disparut aussi rapidement que si le 
prestidigitateur Matalobos lui-même l’avait escamoté dans une 
de ses manches. Il fut remplacé par une énorme tranche de 
rosbif froid qui eut le même destin que la choucroute. 


Lord Burydan contemplait avec admiration l’appétit de ces 
braves gens. On eût dit qu’ils n'avaient pas mangé depuis 
plusieurs semaines. Le publicain, trottinant sans cesse de la 
salle à manger à la cuisine, les bras chargés de victuailles et de 
bouteilles, avait les plus grandes peines du monde à se 
maintenir à la hauteur de son rôle. 


Enfin, cette fringale finit par se calmer peu à peu. Goliath 
seul continuait à s’acharner sur les ruines effondrées d’un vaste 
pâté, pendant que ses camarades s’engageaient dans une 
conversation générale. 


Tous fêtaient et choyaient le petit bossu, auquel, en somme, 
ils étaient redevables de cette bombance ; mais Oscar semblait à 
peine les entendre. Il s’était assis à côté de la blonde Régine, et 
tous deux avaient entamé à mi-voix une conversation tellement 
intéressante qu’ils semblaient avoir oublié tout le reste de 
l'univers. 


Cependant, il ne put s'empêcher d’éprouver une certaine 


émotion quand les deux clowns Macoco et Cambo, qui s'étaient 
absentés un moment, réapparurent vêtus de leur costume de 
singe. Légèrement émoustillés par le champagne qu’ils avaient 
bu, ils se livrèrent à mille facéties dont la plus goûtée de 
l’assistance consista à sauter sur les épaules du publicain et à le 
forcer à une partie de saute-mouton en dépit de ses énergiques 
protestations. 


— Dis donc, mon vieil Oscar, fit Macoco, pour nous montrer 
que tu ne fais pas le fier, tu devrais endosser ton ancien 
costume ! 


— Oui, approuva Régine, c’est cela. 
— Cela nous rappellera le Lunatic-Asylum. 


- Vous n’avez pas besoin de tant me supplier, s’écria le 
bossu ; vous allez voir que je n’ai pas oublié les leçons du 
Gorill-Club ! 


L’instant d’après, il apparaissait en tenue de gorille, et aux 
hourras enthousiastes de l’assistance, il exécutait par-dessus la 
table une série de sauts périlleux des plus réussis. 


L’allégresse était à son comble. Goliath avait déjà arraché le 
pied d’un fauteuil pour montrer sa force, la belle Nudita avait 
bondi sur la table et, s’armant des deux morceaux d’une assiette 
en guise de castagnettes, elle exécutait une danse de caractère. 
Fulguras, l’homme incombustible, réclamait à grands cris du 
punch pour donner une idée de ses talents. 


Les clowns faisaient sur la pointe de leur nez des équilibres 
invraisemblables ; le Chinois avait disparu : on devait ne le 
retrouver que le lendemain, enroulé dans un tapis où il dormait 
à poings fermés ; quant au prestidigitateur Matalobos, il faisait 
disparaître dans ses poches à double fond tout ce qui lui 
tombait sous la main : couverts, bouteilles et victuailles. 


Le publicain, consterné et blême, croyait avoir affaire à une 
troupe de diables déchaînés. Il n’osait plus élever la plus timide 
réclamation. Lord Burydan était plongé dans un véritable 
ravissement. Bien loin de s’opposer aux facéties des acrobates, il 


leur suggérait mille idées baroques que ceux-ci s’empressaient 
de mettre à exécution. 


Mr. Sleary, qui s'était saoulé de nouveau, avait fini par 
s'endormir sur sa chaise, son chapeau haut de forme penché sur 
l'oreille, une bouteille vide entre les bras, mais gardant quand 
même un air digne. 


Cette animation finit cependant par s’apaiser, et le poète 
Agénor remarqua le premier que les clowns commençaient à 
bâiller formidablement et que les petites écuyères se frottaient 
les yeux comme des personnes qui ne seraient pas fâchées de 
regagner leur lit. 


Lord Burydan fit comparaître devant lui le publicain et lui 
demanda l’addition en même temps qu’une dernière tournée 
d’extra-dry ; les plus endormis des convives se réveillèrent alors 
pour porter la santé de l'honorable amphitryon, mais 
l’excentrique leur imposa silence d’un geste. 


— Mes amis, dit-il, je viens de passer en votre compagnie une 
fort agréable soirée, mais maintenant parlons, si vous voulez, 
un peu plus sérieusement. J’ai à vous faire une proposition. 


Il y eut dans l’assistance une profonde sensation, et ce fut au 
milieu du recueillement le plus parfait que lord Burydan 
continua : 


— Je sais qu’en ce moment-ci vous êtes sans engagement, que 
vous avez même des dettes, que vous êtes en somme en assez 
fâcheuse situation. Eh bien ! il ne tient qu’à vous de sortir de ce 
mauvais pas de la façon la plus brillante. 


— Et comment cela, milord ? demandèrent impatiemment 
plusieurs voix. 


— Il m'est venu la fantaisie de devenir imprésario. Si donc 
vous y consentez, je vous engage tous, et à des conditions telles 
qu'aucun de vous n’aura à s’en repentir. Il n’est pas dans mon 
caractère de marchander. C’est donc vous-mêmes qui fixerez le 
chiffre de vos appointements. 


Une folle acclamation lui couvrit la voix. Les pauvres diables 
n’eussent jamais osé espérer une pareille aubaine. Assurément, 
ils acceptaient ! 


C'étaient des acclamations délirantes, des cris mille fois 
répétés de « Vive milord Bamboche ! ». 


— Un instant, s’il vous plaît, dit l’excentrique, je ne vous ai 
pas tout expliqué. Il se peut que je vous emmène très loin d'ici, 
que nous soyons obligés de faire un long voyage. 


— Cela nous va, interrompirent impétueusement les clowns, 
nous acceptons tous ; à quand le départ ? 


— Je n’en sais rien moi-même. Il pourra avoir lieu dans trois 
semaines, dans un mois, peut-être plus tard, mais à partir de 
demain vous toucherez exactement vos appointements comme 
si vous étiez déjà entrés en fonction. C’est tout ce que je puis 
vous dire. Le reste est un secret qui me concerne seul. 


Lord Burydan et ses amis ne tardèrent pas à prendre congé 
des acrobates après les plus vives démonstrations de sympathie 
d’une part, et de reconnaissance de l’autre. 


Très emballé, le petit bossu trouva original de revenir à 
Golden-Cottage avec son costume de gorille, et c’est dans cet 
accoutrement qu’il remonta en auto aux côtés d’Agénor et de 
lord Burydan. 


Quand les trois noctambules franchirent les portes du 
cottage, le plus profond silence y régnait ; tous les habitants en 
étaient plongés dans le sommeil, ce qui, d’ailleurs, n’avait rien 
de surprenant, car il était près de quatre heures du matin. 


Ce ne fut qu’une fois dans sa chambre qu’Oscar commença à 
ressentir sérieusement la fatigue de la nuit blanche qu’il venait 
de passer. Il éprouva brusquement une telle lassitude que, sans 
prendre la peine de se déshabiller, il se jeta sur son lit où il ne 
tarda pas à ronfler à poings fermés. 


Il fut réveillé deux heures après par un rayon de soleil qui se 
glissa dans l’entrebâillement des volets demeurés ouverts. Il se 


frotta les yeux, se secoua, bâilla, s’étira et fut tout d’abord 
profondément surpris en se voyant si bizarrement attifé. 


— Est-ce que je suis changé en singe ? grommela-t-il, ou bien 
ferais-je encore partie des pensionnaires du Gorill-Club ? 


Cette idée lui arracha un franc éclat de rire, et il se rappela 
tout à coup les incidents de la nuit précédente. Il se sentait la 
bouche amère et la tête lourde, et ce fut avec une véritable 
jouissance qu’il aspira l’air frais et pur du jardin en ce moment 
désert et silencieux, et dont les bosquets et les massifs étaient 
encore couverts des humides perles de la rosée. 


— Tiens, une idée, s’écria-t-il, je vais faire un tour dans les 
allées. Personne n’est encore levé ; puis, quand j'aurai respiré 
tout mon content, j'irai prendre un tub et il n’y paraîtra plus. 


Par une gaminerie bien excusable à son âge, le petit bossu 
n’oublia pas de se coiffer du hideux casque de carton qui 
complétait son déguisement et qui était percé de deux trous à la 
place des yeux ; puis il descendit tout doucement l’escalier et se 
faufila à travers les bosquets d’orangers où les oiseaux 


commençaient à s’éveiller dans un gazouillis joyeux qui se 
mêlait aux sanglots des fontaines. 


Il entra dans une des grottes de rocaille qui se trouvaient à 
l'extrémité du jardin et où des sièges rustiques étaient creusés 
dans le rocher. Il se préparait à s’asseoir sur l’un d’eux lorsque 
miss Isidora, sortant d’un retrait de la grotte, se montra tout à 
coup à ses yeux. 


La jeune fille avait eu la même idée qu’Oscar. Elle était 
descendue, avant que personne fût levé, faire une matinale 
promenade. 


À la vue du hideux animal, elle avait jeté un cri d’épouvante 
et elle s’enfuyait éperdue. Oscar courut après elle pour la 
rassurer ; mais miss Isidora, de plus en plus effrayée, semblait 
avoir des ailes aux talons; elle franchissait légèrement les 
plates-bandes, les petits ruisseaux et les bassins. 


— Mais n’ayez donc pas peur, miss ! criait le petit bossu tout 


essoufflé. C’est moi, Oscar Tournesol ! 


Enfin la méprise fut expliquée, et la jeune fille rit de bon 
cœur de la frayeur que le jeune homme lui avait causée. 


Tous deux rentrèrent dans la grotte, et Oscar, avec sa verve 
habituelle, mit la jeune milliardaire au courant de ses aventures 
de la nuit précédente. Les péripéties du souper offert par lord 
Burydan à la troupe de Mr. Sleary la divertirent franchement. 


— Par exemple, fit-elle, je me demande un peu ce que votre 
excentrique ami Va faire de tous ses clowns et de ses acrobates. 
Il médite sans doute quelque nouvelle folie. 


— Il a, au contraire, un projet très sérieux et il me l’a confié 
pendant que nous revenions cette nuit en auto. Il veut utiliser 
tous ces individus, dont la force, l’adresse et l’agilité sont 
extraordinaires, à faire le siège de l’île des pendus. Il prétend, 
avec raison, que les nageurs, les hercules seront dans une 
pareille entreprise les plus précieux des collaborateurs. 


— C’est possible, mais il me semble que cette troupe 
acrobatique tiendra beaucoup de place dans notre yacht. 


— Aussi lord Burydan est-il décidé à fréter un autre navire 
qui marchera de conserve avec le yacht. Son immense fortune 
lui permet ce sacrifice, et il attend les meilleurs résultats de sa 
combinaison. 


L'entretien du petit bossu et de miss Isidora fut interrompu 
par l’arrivée de lord Burydan lui-même. Il venait de trouver 
dans son courrier une lettre timbrée du Canada. Elle était de 
M. et Mme Noël Fless, installés à la Maison Bleue dont ils 
étaient devenus propriétaires et qui avaient gardé près d’eux le 
fou Baruch, dans l’espoir que le grand air, l’exercice physique et 
les bons soins amèneraient une amélioration dans son état. 


Miss Isidora eut la satisfaction d’apprendre que, bien que 
son état mental demeurât stationnaire, la santé de son frère se 
maintenait aussi bonne qu’on pouvait le souhaiter. 


CHAPITRE IV - Un locataire fantastique 


Grâce à sa situation exceptionnelle, Golden-Cottage n’avait 
pas de voisins immédiats. Il fallait faire près de dix miles pour 
arriver jusqu’à une ferme à pigeons qui était l’habitation la plus 
rapprochée. 


Les gens du pays avaient éprouvé une vraie satisfaction en 
apprenant que la propriété si longtemps abandonnée avait été 
achetée par un milliardaire de New York. Ils s'étaient dit que la 
contrée allait être enfin débarrassée des tramps, des Peaux- 
Rouges et des vagabonds de toutes sortes qui, pendant 
longtemps, avaient fait de Golden-Cottage leur lieu de réunion 
favori. 


Leur joie ne fut pas de longue durée. Après quelques 
semaines de séjour, le milliardaire et ses amis désertèrent 
Golden-Cottage d’une façon aussi soudaine qu'ils s’y étaient 
installés. 


Voici pourquoi : 


En compagnie d’Harry Dorgan, Fred Jorgell avait dû 
retourner à New York, où la distribution des dividendes de la 
Compagnie des paquebots Éclair rendait leur présence 
indispensable. Antoine Paganot et Roger Ravenel ne quittaient 
pas San Francisco, surveillant de près le montage des machines 
du yacht la Revanche. 


C’est alors que l’excentrique avait eu l’idée d’une longue 
excursion en auto jusqu'aux frontières mexicaines. Miss Isidora 
et les deux Françaises, après quelques hésitations, s'étaient 
décidées à l’accompagner, et naturellement Agénor, Kloum et le 
bossu furent invités à cette excursion qui promettait d’être très 
pittoresque. 


Agissant en cela d’une façon toute différente de Fred Jorgell, 
l’excentrique s’en était rapporté pour la construction de son 
yacht à une société industrielle avec laquelle il avait passé un 
traité stipulant la livraison à date fixe du petit navire. De cette 
façon, il ne se mettait en peine de rien et s’évitait les soucis et 
la responsabilité qu’avaient assumés l’ingénieur Dorgan et ses 
deux amis. 


Golden-Cottage était donc retombé dans le silence et dans 
l'abandon. 


Les gens du voisinage, qui ne connaissaient rien des projets 
de Fred Jorgell, ne manquèrent pas de dire que, si le 
milliardaire avait abandonné une habitation si confortable et si 
bien située, c’est qu’il avait été poursuivi par des apparitions, 
qu'il avait entendu dans la nuit des bruits étranges, et plus que 
jamais le luxueux cottage et le domaine qui l’environnait eurent 
la réputation d’être hantés par les mauvais esprits. 


Grâce à cette télégraphie bizarre dont les vagabonds et les 
malfaiteurs se servent pour se communiquer rapidement, à de 
très longues distances, les nouvelles qui peuvent les intéresser, 
le bruit ne tarda pas à se répandre parmi les tramps que 
Golden-Cottage était de nouveau sans défenseurs et, de plus, 
meublé avec une somptuosité qui permettrait de réaliser, sans 


risques, un opulent butin. 


Les tramps sont peu enclins aux superstitions ; ils ne firent 
que hausser les épaules en apprenant que le cottage était hanté. 
Cette mauvaise réputation de l'immeuble leur parut une 
garantie de sécurité dans leurs opérations. 


À peine si quelques jours s'étaient écoulés depuis le départ 
de Fred Jorgell que deux de ces chevaliers de la grand-route 
escaladaient les murs du jardin et, armés de fausses clefs et de 
pinces-monseigneur, pénétraient dans l’intérieur du cottage. 
Mais au moment où ils allaient enfoncer une porte, ils furent 
assaillis par un animal de forte taille, dont ils ne purent bien 
discerner l’espèce dans l’obscurité et qui les mordit cruellement 
aux mollets et à la joue. 


Les deux malandrins s’enfuirent à toutes jambes, 
abandonnant là leur outillage de cambrioleur, et ne sachant que 
penser. 


L'un d’eux était persuadé que l’animal qui les avait mordus 
n'était autre qu’un de ces pumas, carnassiers américains qui 
étaient autrefois très nombreux dans la région où ils ont été 
presque entièrement exterminés. 


Le second tramp pensait avec plus de vraisemblance que 
leur ennemi était tout simplement un chien de garde, ce qui 
prouvait que la villa n’était pas abandonnée comme ils l’avaient 
cru. Ce qui restait hors de discussion, c’étaient les terribles 
morsures que les deux vagabonds avaient reçues et dont ils 
devaient porter longtemps la marque. 


D’autres tramps, mis au courant, tentèrent aussi l’aventure, 
mais ne furent pas plus heureux ! Ils revinrent, eux aussi, sans 
aucune espèce de butin et après avoir reçu de dangereuses 
morsures. 


L'animal qui les leur avait infligées ne pouvait pas être un 
chien, car ils n’avaient entendu aucun aboiement ; de plus, ils 
s'étaient convaincus, en se renseignant à droite et à gauche, que 
le milliardaire n’avait laissé dans sa maison de campagne aucun 
gardien. 


Il y avait là quelque chose d’incompréhensible, et la légende 
du cottage hanté s’enrichit ainsi d’un nouvel épisode. On parla 
d’un animal diabolique en qui, sans doute, s’incarnait l’âme de 
l’ancien propriétaire assassiné. 


Cette espèce de fantôme ne voulait souffrir personne dans 
Golden-Cottage. Il était invulnérable. Les balles d’acier des 
revolvers les plus perfectionnés passaient au travers de sa 
carcasse sans lui faire le moindre mal. C'était lui qui avait 
chassé Fred Jorgell et qui chasserait de même tous ceux qui 
mettraient le pied dans la maison maudite. 


Des colons avaient eu l’occasion de passer de nuit sur la 
route qui longeait le jardin de Golden-Cottage. Ils avaient 


entendu des gémissements qui n'avaient rien d’humaïin, des 
bruits de pas, comme si quelqu'un montait et descendait 
précipitamment les escaliers. 


On en conclut que l’assassiné revenait dans sa maison pour y 
rechercher quelque objet qui lui faisait faute dans l’autre 
monde, et qu’il était condamné à découvrir pour avoir le droit 
de goûter le repos éternel. 


Pour les uns, cet objet était un poignard ; pour d’autres, un 
trésor ; pour d’autres encore, une cassette remplie de papiers 
mystérieux. 


Les imaginations allaient bon train. Il suffit d’un temps court 
pour faire de Golden-Cottage un lieu de répulsion et 
d’épouvante près duquel on n’aimait pas à passer et où 
personne n’eût osé mettre les pieds une fois le soleil couché. 


Il y avait bien une part de vérité dans ces légendes, mais 
l’animal qui les causait n’avait rien de fantastique. C'était un 
simple chien barbet à l’épaisse toison noire et frisée, de cette 
race intelligente, fidèle, mais féroce, dont on conte des traits 
d’une sagacité presque humaine. 


C'était ce même Pistolet qui avait été enlevé en aéroplane 
avec M. Bondonnat et qui, après avoir séjourné à l’île des 
pendus, en avait été emmené par Kloum et lord Burydan. 


Lorsque ces derniers, après avoir atterri heureusement près 
d’un village de Noirs situé à peu de distance du Mississippi, 
eurent été obligés de prendre la fuite, Pistolet, séparé de ses 
amis par une foule hurlante et pourchassé comme eux à coups 
de pierre et à coups de revolver, n’avait échappé à la mort 
qu’en se réfugiant dans un champ de cotonniers où il était 
demeuré jusqu’au soir, mourant de faim et de soif. 


À la nuit close, il s'était décidé à sortir de sa cachette et, 
avec de prudents détours, il avait retrouvé la piste de lord 
Burydan et de Kloum et l’avait suivie jusqu’au fleuve. 


Mais là, le pauvre animal n’avait plus su quelle direction 
prendre. Il s'était mis à errer à l’aventure. 


Que se passa-t-il alors dans son âme de chien? À quel 
raisonnement se livra-t-il ? Toujours est-il qu'après deux jours 
de vaines recherches il se convainquit que ses protecteurs 
étaient définitivement perdus pour lui. Et courageusement il se 
mit en marche vers le nord. 


Son instinct lui indiquait sans doute que c’est en allant dans 
cette direction qu’il échapperaïit à la chaleur, aux moustiques et 
aux Noirs, trois ennemis qui ne lui donnaient pas de répit. 


Chaque fois, en effet, qu’il rencontrait des nègres, ils 
essayaient de le capturer, et l’on en comprendra la raison 
lorsqu'on saura qu’il portait, retenue à son collier par une 
ficelle, une bourse de cuir que M. Bondonnat y avait attachée 
lui-même. Ce qui faisait croire aux nègres que ce chien errant 


était porteur d’un trésor. 


N 


Pistolet se vengeait à sa façon des persécutions de ses 
ennemis les Noirs. Il ne se passait guère de nuit qu’il ne leur 
enlevât un poulet, un lapin ou quelque autre animal du même 
genre. Une fois, il étrangla un cochon de lait dont il alla se 
repaître dans un champ de maïs et, chaudement poursuivi par 
le propriétaire de la bête, il eut l’oreille emportée par une balle 
de carabine. 


L'île des pendus se trouve sous une latitude très froide ; 
aussi, Pistolet qu’incommodait encore son épaisse toison faillit- 
il succomber à la chaleur. L’ardent soleil des tropiques le 
laissait sans force et sans courage, dévoré d’une soif 
inextinguible ; mais au bout de peu de jours, Pistolet trouva un 
remède à ses désagréments. 


— Puisqu’il fait trop chaud dans la journée, se dit-il sans 
doute, je dormirai le jour et je ne marcheraï que la nuit. 


Et il le fit comme il l'avait résolu. 


Le savant météorologiste Prosper Bondonnat n’eût pas 
raisonné avec plus de logique. 


Quant aux moustiques, Pistolet trouva le moyen de déjouer 
leurs attaques. Il se roula dans la boue du fleuve qui, en séchant 


et en s’emmêlant à ses poils, le dota d’une cuirasse à l’épreuve 
des aiguillons les plus acérés. 


Mais, par exemple, il était hideux. L’oreille coupée, l'air 
farouche, et montrant les dents à tout ce qui l’approchait, il eût 
ressemblé à une bête féroce sans la bourse de cuir qui pendillait 
toujours à son collier. 


Au bout de peu de temps, l’intelligent animal s'était fait à 
cette existence vagabonde. 


Nous avons dit que son instinct le faisait tourner le dos aux 
contrées chaudes et se diriger vers le nord, mais il fut arrêté par 
un obstacle infranchissable. Il avait laissé à sa droite le 
Mississippi, et il se trouva bientôt en face d’un de ses affluents 
les plus importants, le Republican, une rivière à peu près trois 
fois large comme la Seine. Pistolet eût peut-être réussi à 
traverser cette étendue d’eau immense pour lui, mais il 
s’aperçut bien vite que la rivière était peuplée de caïmans. 


Un jour qu’il se désaltérait tranquillement, il faillit être 
dévoré par un de ces sauriens dont il entendit claquer la 
mâchoire presque à deux doigts de ses oreilles. 


Cette aventure fit faire à Pistolet de profondes réflexions. 
Dès lors, quand il avait soif, il prenait les plus grandes 
précautions et c’est tout juste s’il ne buvait pas en courant, 
comme ces chiens du Nil dont parle Hérodote au chapitre des 
crocodiles, dans sa description de l'Égypte. 


Limité à l’est par le Mississippi, au nord par le Republican et 
fuyant les chaleurs du sud, Pistolet fut donc forcé de prendre la 
direction de l’ouest. Il longea pendant plusieurs semaines les 
rives des cours d’eau qui descendent des montagnes Rocheuses 
pour aller se perdre dans le sein du Père des eaux{2}. 


Disons-le, cet itinéraire ne déplaisait pas trop à l'élève 
d’Oscar Tournesol. À mesure, en effet, qu’il remontait vers les 
hauteurs d’où jaillissent les sources des fleuves, il trouvait une 
atmosphère plus fraîche, mieux appropriée à ses poumons de 
barbet français, dont les ancêtres en une longue suite de 


générations n’avaient connu qu’un climat absolument tempéré. 


Il trouvait encore un autre motif de satisfaction dans la 
disparition absolue de ses ennemis les nègres. En effet, les 
pentes des montagnes Rocheuses, en cette partie de l’Amérique, 
ont été surtout colonisées par des Blancs et des métis espagnols. 
Les fermes, très éloignées l’une de l’autre, sont à une grande 
distance des chemins de fer et des villes. Pistolet voyageait 
donc maintenant presque en touriste. 


D'ailleurs, il trouvait une pâture abondante en s’emparant 
subrepticement de quelque agneau sans défiance, car le pays 
qu'il traversait était un pays de pâturages, et il n’était pas de 
jour qu’il ne rencontrât d'immenses troupeaux qui paissaient 
sans gardien l’herbe fine qui tapisse les vallons. Pistolet était 
devenu décidément un chien quelque peu apache : il ne vivait 
plus que de meurtres et de rapines. 


Cependant il allait toujours droit devant lui, car d’instinct 
autant que de raisonnement, il savait que vers le sud toute issue 
lui était fermée. En outre, il avait sans doute conscience qu’il 
n’eût pas été prudent pour lui de revenir sur le théâtre des 
meurtres dont il avait sillonné son passage. 


Mais bientôt le paysage se modifia : plus de fermes, plus de 
troupeaux, plus de routes tracées, l’eau même se faisait rare. 


Pistolet se trouvait maintenant en pleine montagne. Des 
landes sauvages, des ravins, des précipices et des rocs abrupts 
l’entouraient. Quelquefois le chemin lui était barré par de 
gigantesques massifs de granit ou par d’impétueux torrents qu’il 
était obligé de contourner. Et, dans ces solitudes désolées, il lui 
arriva plus d’une fois de souffrir de la faim. 


Mais, sous l’aiguillon de la nécessité, ses instincts chasseurs 
s'étaient réveillés ; son cerveau retrouva le souvenir confus des 
ruses ancestrales, employées à la poursuite du gibier aux 
époques primitives. Il réapprit à forcer le lièvre au gîte, à 
arrêter les perdrix de roche, à saisir dans leurs nids les oiseaux 
aquatiques des marécages. 


De la même façon qu’il avait vécu de pillage, il vécut de 
chasse. C’est ainsi qu’au Moyen Âge, faute de mécréants et 
d’hérétiques à pourfendre, les nobles chevaliers se contentaient, 
pendant les loisirs de la paix, de courir le cerf et de forcer le 
sanglier. 


C’est pendant une de ces chasses que, sans même s’en 
apercevoir, Pistolet franchit un des défilés situés sur l’un des 
sommets les plus élevés de la chaîne. 


Sur les hauts plateaux des montagnes Rocheuses, le pauvre 
animal avait eu très froid ; ce fut donc avec une véritable 
satisfaction qu’il redescendit vers les contrées plus riantes qui 
s'étendent sur le versant occidental. 


La même logique ou, si l’on veut, la même nécessité qui 
l’avait poussé à remonter vers les sources des affluents du 
Mississippi, lui fit côtoyer la berge des rivières qui aboutissent 
au rio Colorado, puis enfin, au Colorado lui-même. 


Il eût peut-être suivi ce fleuve jusqu’à l’endroit où il vient se 
jeter dans le golfe de Californie, si la présence de ses anciens 
ennemis les crocodiles et l’augmentation de la chaleur ne 
l’avaient fait brusquement remonter vers le nord. C’est de cette 
façon qu’il fut amené à franchir la chaîne de la sierra Nevada, 
encore plus sauvage et plus glaciale que les montagnes 
Rocheuses. 


Mais sitôt qu’il eut redescendu dans la vallée, Pistolet se 
retrouva en plein pays civilisé. Les villes et les villages se 
touchaient presque. Les routes et les lignes de chemin de fer 
abondaient. Le gibier avait considérablement diminué : force 
fut donc à notre héros de reprendre son existence de rapines et 
de dormir le jour pour marcher la nuit, en profitant des routes 
assez bien tracées qui sillonnent l’État de Californie et 
convergent toutes vers sa capitale, San Francisco. 


C’est ainsi que, sans s’en douter, Pistolet se rapprochaït de 
jour en jour de ses amis, obéissant à cette fatalité de la force 
des choses qui s’exerce aussi bien sur les êtres les plus humbles 
que sur les intelligences les plus altières. 


Une nuit que Pistolet trottinait allègrement sur la route 
poudreuse en aboyant de temps en temps sourdement vers la 
lune resplendissante, il tomba tout à coup en arrêt, en poussant 
un grognement de stupeur et de plaisir qui attestait la profonde 
émotion qu’il venait de ressentir. 


Il était resté immobile, les narines frémissantes, les yeux mi- 
clos, agité d’une inquiétude solennelle. 


C’est que, dans les imperceptibles corpuscules qu’apportait 
la brise à ses papilles olfactives, il venait de reconnaître des 
émanations connues. Tous ceux auxquels le pauvre animal 
s'était attaché, et qui avaient été bons pour lui, avaient passé 
dans cet endroit depuis peu de temps et, dans son raisonnement 
de chien, il dénombrait lord Burydan, Kloum, le petit bossu, 
Andrée, Frédérique, Roger Ravenel et Antoine Paganot. 


Il poussa vers le ciel un aboiement de triomphe, puis il se 
mit à tourner en rond, à bondir et à gambader en signe de 
satisfaction, la queue frétillante et son unique oreille toute 
droite. 


Ce moment d’exaltation ne dura guère. En chien pratique, il 
avait réfléchi qu'il fallait au plus vite retrouver ses amis et, le 
nez dans la poussière, il suivait patiemment leurs traces. Entre 
toutes il discernait mieux celles de lord Burydan et de Kloum. 
Elles le conduisirent jusqu’à un petit bois où le lord excentrique 
et son serviteur avaient chassé peu de jours auparavant. Le bois 
était bordé par une haïe de cactus épineux que Pistolet franchit 
non sans quelques égratignures, et il se trouva dans un 
magnifique jardin qui n’était autre que celui de Golden-Cottage. 


Toute cette nuit-là, Pistolet l’employa, mieux que n’eût pu le 
faire un détective de profession, à démêler et à suivre les pistes 
qu'il avait découvertes. Malheureusement, tous les habitants de 
la villa y étaient venus et en étaient repartis en automobile, et il 
arrivait fatalement un instant où la piste était coupée net et où 
Pistolet, grondant de désappointement et de fureur, était obligé 
de revenir sur ses pas. 


Au petit jour, le fidèle animal était harassé de fatigue. Il 


avait tourné en cercle, toute la nuit, comme dans un invisible 
labyrinthe. Il alla dormir dans une des grottes de rocailles qui 
ornaient le jardin, et à la nuit suivante il reprit, sans plus de 
succès que la veille, ses investigations. 


La troisième nuit, la faim força Pistolet à gagner un village 
voisin où faute de mieux il se contenta de quelques os glanés 
dans les tas d’ordures ; mais après ce repas improvisé, il se hâta 
de revenir à Golden-Cottage où, désormais, il se trouvait 
prisonnier comme ces chevaliers de la légende qui ne pouvaient 
sortir d’un cercle enchanté. Toute la nuit il tournait à travers les 
jardins comme une âme en peine, revenant sans cesse sur ses 
pas, se condamnant ainsi lui-même à un supplice qu’un Dante 
de race canine eût certainement placé dans l’enfer cynégétique. 


Mais, jusqu'alors, Pistolet n’avait pu pénétrer dans l’intérieur 
de Golden-Cottage, et bien des fois il avait gratté aux portes 
pendant des heures en parlant plaintivement. Les tramps 
cambrioleurs qu’il mit en fuite une première fois après les avoir 
mordus, lui donnèrent le moyen de pénétrer dans l’habitation 
par la porte qu’ils avaient fracturée. 


Pistolet parcourut toutes les pièces du cottage, avec aussi 
peu de résultat, on le devine, qu’il en avait exploré les jardins. 
Décontenancé, mais non découragé, il installa son quartier 
général dans une sorte de mansarde où il trouva une gerbe de 
paille de maïs et, dès lors, son existence s’organisa 
régulièrement. 


Après une sieste qui durait toute la journée, il se mettait en 
chasse au coucher du soleil, et sitôt qu’il avait trouvé une 
pâture quelconque, il revenait se livrer à ses inutiles et 
patientes perquisitions. 


Devenu presque sauvage, Pistolet faisait comme on l’a vu 
une guerre acharnée aux maraudeurs dont il reconnaissait de 
loin l’odeur suspecte déjà flairée à l’île des pendus. Il se 
couchaïit à terre sitôt qu’on faisait le geste de le mettre en joue, 
aussi ne fut-il jamais blessé, ce qui accrédita la légende de son 
invulnérabilité. 


Pistolet en était à la troisième semaine de son séjour à 
Golden-Cottage, lorsqu'il se produisit un fait qui amena une 
certaine modification dans ses habitudes et dans son genre de 
vie. 

Un jour, dans le passage d’une haie épineuse, la ficelle qui 
attachait à son collier la bourse de cuir qui avait tant excité la 
curiosité des Noirs se rompit. Le sac tomba à terre. Et Pistolet, 
qui avait sans doute compris que cet objet avait une certaine 
importance, le saisit entre ses dents et le rapporta jusqu’à sa 
niche. Là il se mit à jouer avec, le lançant en l’air et le 
rattrapant comme eût pu le faire un footballeur de profession. 


Cet exercice violent eut pour résultat de relâcher la ficelle 
serrée autour du col du sac de cuir. Celui-ci s’ouvrit enfin, et les 
vingt-quatre lettres de l'alphabet découpées dans des 
planchettes par M.Bondonnat à l’île des pendus s’en 
échappèrent avec bruit et s’éparpillèrent sur le plancher. 


Pistolet était demeuré immobile. Tout un travail se faisait 
dans sa cervelle. Il se rappelait les patientes leçons que lui 
avaient données d’abord Oscar Tournesol, puis M. Bondonnat 
lui-même. 


Tout à coup, obéissant à la secrète impulsion de l’habitude, 
il se mit à former des mots, qu’il effaçait ensuite avec sa patte 
pour en former d’autres, tout en aboyant joyeusement. 


CHAPITRE V - Le guet-apens 


Malgré le zèle d’Harry Dorgan et des deux Français qui 
l’assistaient, les travaux de construction et d'aménagement de la 
Revanche avaient d’abord marché avec une extrême lenteur. 


En dépit de l’or jeté à pleines mains par Fred Jorgell, rien ne 
marchait au gré de l’ingénieur. Il n’était pas de jour où il ne se 
produisit quelque contretemps ou quelque accident. Tantôt 
c'étaient des pas de vis qui n'étaient pas de calibre et qu’il 
fallait changer, tantôt des pièces d’acier qui présentaient une 
paille ou une défectuosité quelconque. 


—Je ne me dissimule pas, disait Harry Dorgan, que ces 
contretemps doivent venir de la Main Rouge. Malgré toutes les 
précautions que nous avons prises, les bandits ont dû deviner le 
but de notre entreprise et ils cherchent par tous les moyens 
possibles à nous causer des retards. 


Maintes fois avant le départ de lord Burydan pour son 
excursion, l'ingénieur avait eu à répondre aux boutades et aux 
plaisanteries de l’excentrique. 


— Vous voyez, lui disait-il, que c’est moi qui ai choisi la 
bonne méthode ! Mon yacht l’Ariel dont j'ai confié la 
construction à l’industrie privée sans souffler mot à personne de 
mes intentions, a été mis en chantier bien longtemps après le 
vôtre et cependant il est tout aussi avancé et il sera terminé en 
même temps. 


— Parbleu, répliquai Harry Dorgan, il y a à cela une raison 
excellente, c’est que l’Ariel est d’un tonnage moitié moins fort 
que la Revanche, qui ne jauge pas moins de deux mille 
tonneaux. 


— La Revanche sera notre cuirassé de premier rang, notre 


dreadnought, et l’Ariel nous tiendra lieu de croiseur. Ce n’est 
pas trop de deux unités aussi puissantes pour faire le siège de 
l’île des pendus qui, j’ai pu m’en rendre compte par moi-même, 
est admirablement fortifiée. 


— Mr. Fred Jorgell, reprit l'ingénieur, avait l'intention de 
demander qu’on mît à sa disposition un cuirassé de la marine 
américaine, mais les directeurs du ministère se sont jusqu'ici 
refusés à lui donner satisfaction. Ils sont persuadés que l’île des 
pendus n’existe pas ou n’a pas l’importance qu’on veut lui 
attribuer. 


— Je ne serais pas surpris que la Main Rouge ne possédât 
quelques affidés parmi les hauts fonctionnaires de la marine 
comme elle en possède dans toutes les grandes administrations. 


— Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ! 


— Eh bien, tant pis ! Nous nous passerons des cuirassés de 
l'État, voilà tout. Si tout le monde montrait la même initiative 
dont nous faisons preuve, il y a longtemps que les bandits de la 
Main Rouge auraient été exterminés. 


C'était toujours à peu près sur cette conclusion que se 
terminaient les conversations entre lord Burydan et l’ingénieur 
Harry. 


Cependant, grâce à l’énergie de ce dernier, qui expulsait des 
chantiers pour la moindre peccadille les ouvriers soupçonnés de 
sabotage et stimulait par de fortes primes le zèle des ouvriers 
sérieux, les travaux avançaient maintenant avec une grande 
rapidité. Harry Dorgan, qui avait cru d’abord que le yacht ne 
serait terminé qu’en janvier, constata avec satisfaction que la 
Revanche serait prête à prendre la mer dès la fin de décembre. 


Il écrivit immédiatement à lord Burydan pour lui apprendre 
cette bonne nouvelle, et l’excentrique, qui excursionnait alors 
sur les frontières de l’Arizona et du Mexique, s’empressa 
d’abréger la durée de son voyage et se hâta de reprendre le 
chemin de New York où il avait différentes affaires à régler. 


Andrée et Frédérique, que pilotait miss Isidora dans les 


magasins, employèrent huit jours entiers à toutes les emplettes 
nécessaires à la longue croisière qu’elles allaient entreprendre, 
car, dès le début, Mile de Maubreuil, aussi bien que son amie, 
avaient affirmé avec insistance qu’elles ne se sépareraient pas 
de leurs fiancés et qu’elles contribueraient pour leur part à la 
délivrance de M. Bondonnat, quelque danger qu’elles dussent 
courir. 


À New York, elles retrouvèrent Fred Jorgell en ce moment 
accablé de besogne à cause de l'extension qu’il venait 
d'imprimer à la Compagnie des paquebots Éclair qui, 
maintenant, ne possédait pas moins de cinquante grands 
navires sur l'Atlantique. 


Le départ de l'expédition avait été fixé à la seconde 
quinzaine de janvier. Il fut convenu que les deux Françaises 
ainsi que lord Burydan et ses amis se reposeraient une 
quinzaine de jours à Golden-Cottage afin d’être mieux en état 
de supporter les fatigues d’un long voyage. Miss Isidora, 
Frédérique, Andrée, ainsi que lord Burydan, Oscar, Kloum et 
Agénor devaient voyager dans le wagon-salon qui était la 
propriété personnelle de Fred Jorgell et qui, à cause des 
fréquents voyages du milliardaire, faisait pour ainsi dire 
perpétuellement la navette entre New York et San Francisco. 
Fred Jorgell, dont les affaires étaient presque terminées, devait 
les rejoindre le surlendemain. 


Mais, la veille du départ des jeunes filles, Mile de Maubreuil 
reçut une convocation du consulat français où elle était mandée 
pour la législation de certains papiers de famille. 


En effet, à la suite de la disparition de M. Bondonnat, son 
tuteur légal, elle avait demandé à être émancipée et à s’occuper 
elle-même de la gérance de sa fortune, ce qui lui avait été 
accordé sans difficulté. 


Andrée montra la convocation qu’elle venait de recevoir à 
miss Isidora et à Frédérique. 


— Nous serons obligées de t’attendre un jour ou deux, dit 
celle-ci. 


— Pourquoi m’attendre ? répliqua Mlle de Maubreuil. Il y a 
un moyen bien plus simple d’arranger les choses. 


— Et comment ? 


— Partez aujourd’hui comme cela est convenu, et moi je ferai 
route avec Mr. Fred Jorgell une fois mes affaires réglées. 


— C’est cela, approuva miss Isidora. De cette façon, nous ne 
ferons pas attendre nos fiancés qui sont prévenus. 


Les choses étant ainsi arrangées, Andrée de Maubreuil prit 
congé de ses amies qu’elle accompagna jusqu’à la gare du 
Central Pacific Railroad. Elle devait les rejoindre à Golden- 
Cottage sitôt qu’elle aurait achevé de remplir les formalités 
indispensables au consulat. Mais Fred Jorgell se trouva retenu 
plus longtemps qu’il ne l’avait pensé par le règlement de ses 
affaires. Il conseilla à la jeune fille de l’attendre, à moins qu’elle 
ne préférât partir seule. 


Ce fut à ce dernier parti qu’elle s’arrêta. Mlle de Maubreuil 
s'était déjà accoutumée quelque peu aux mœurs américaines, et 
l'on sait qu’aux États-Unis les jeunes filles, et quelquefois même 
les enfants, accomplissent de longs voyages sans être 
accompagnées de personne, défendues par le seul respect dont 
la femme est universellement entourée en Amérique. 


Le milliardaire voulut installer lui-même la jeune fille dans 
un pullman-car{3} retenu à l’avance pour elle et pour mistress 
Mac Barlott, la gouvernante écossaise de miss Isidora, qui 
devait servir de chaperon à Andrée et lui tenir compagnie 
pendant ce long voyage. Les deux femmes devaient descendre à 
la station de Juwilly, située à une heure de distance de San 
Francisco et qui était la gare la plus rapprochée de Golden- 
Cottage. 


Cependant, une fois arrivées à San Francisco, miss Isidora et 
Frédérique ne se hâtèrent pas de regagner la villa. Sur les 
instances d’Harry Dorgan et de Roger Ravenel, auxquels se 
joignit lord Burydan, les deux jeunes filles décidèrent de 
séjourner pendant une huitaine au Palace-Hotel, pour visiter en 


détail la ville et ses environs où les sites pittoresques abondent. 


Andrée de Maubreuil fut prévenue de cette décision par une 
dépêche de l'ingénieur Paganot qui l’avertissait de ne pas 
descendre à Juwilly comme il avait été primitivement convenu, 
mais bien à San Francisco même, où ses amis viendraient au- 
devant d’elle à la gare. 


Malheureusement, cette dépêche n’arriva pas à sa 
destination. Les agents de la Main Rouge, toujours aux aguets, 
l’avaient interceptée et l’avaient transmise à Baruch qui, sous 
l’aspect et sous les traits de Joe Dorgan, était l’un des lords 
directeurs de la redoutable association. 


Le train par lequel l'ingénieur Paganot attendait 
Mlle de Maubreuil arrivait à San Francisco à onze heures vingt- 
cinq du soir. Miss Isidora et Frédérique avaient accompagné le 
jeune homme pour assister à l’arrivée de leur amie, mais la 
cohue des voyageurs franchit les guichets et se perdit dans le 
vaste hall de la gare sans que Mile de Maubreuil eût paru. 


D'abord étonnés de ne pas trouver Andrée, les trois jeunes 
gens ne tardèrent pas à concevoir de son absence les plus 
graves inquiétudes. 


— Comment se fait-il qu’elle ne soit pas venue ? murmura 
l'ingénieur. Sa dernière lettre m’annonce que toutes ses affaires 
sont terminées au consulat et me recommande d’être exact à 
son arrivée. 


— Elle a dû recevoir notre dépêche, dit miss Isidora. 


— D'ailleurs, ajouta Frédérique, si pour une raison ou pour 
une autre elle avait manqué le train, elle nous aurait prévenus 
télégraphiquement. 

— Pourvu, murmura Paganot qui osait à peine aller jusqu’au 
bout de sa pensée, que la Main Rouge. 


— Ne dites pas cela, s’écria Frédérique avec épouvante, je ne 
veux pas soupçonner un seul instant que ma pauvre Andrée soit 
tombée entre les mains de ces bandits. 


— Renseignons-nous, dit l'ingénieur en s’efforçant de 
dominer l’inquiétude qui l’envahissait. 


— Oui, approuva miss Isidora, adressons-nous au chef de 
train; peut-être pourra-t-il nous donner quelque utile 
information. 


Comme tous les fonctionnaires de ce genre sur les lignes de 
chemin de fer américaines, le chef de train était un mulâtre — 
un coloured man -— que le nom de Fred Jorgell, appuyé d’un 
royal pourboire, rendit tout de suite obséquieux et docile. 


Quand on lui demanda s’il n’avait pas remarqué que dans un 
pullman-car une jeune fille vêtue de noir, aux yeux bleus et aux 
cheveux d’un blond cendré, accompagnée d’une dame d’une 
quarantaine d’années aux traits un peu virils et au large 
chapeau décoré de pivoines, il se rappela parfaitement que deux 
personnes répondant à ce signalement étaient montées à New 
York. 


— Je les ai d'autant mieux remarquées, fit-il, qu’en cours de 
route j’ai eu l’occasion de leur rendre quelques petits services 
dont elles m’ont récompensé par de généreux pourboires. 


—Et où sont-elles descendues ? demanda anxieusement 
l'ingénieur. 

— Un peu avant d'arriver à San Francisco, à une petite 
station qui se nomme Juwilly. 


— Plus de doute possible, s’écria Frédérique, Andrée n’a pas 
reçu le télégramme. Elle nous croit toujours à Golden-Cottage 
où elle n’a dû trouver personne ! 


- Il ne s’agit peut-être que d’un accident tout naturel, dit 
miss Isidora, moins rassurée au fond qu’elle ne voulait le 
paraître. Il arrive tous les jours qu’un télégramme s’égare ! 


— Non, fit l'ingénieur en secouant la tête, je crains bien qu’il 
n’y ait là-dessous quelque chose de plus grave ! 

— En tout cas, déclara Frédérique, même s’il ne s’agit que 
d’un simple malentendu, il faut partir pour Golden-Cottage ! 


— Et cela sans perdre un instant ! s’écria miss Isidora. En ne 
voyant personne à la gare de Juwilly pour l’attendre, notre 
amie a dû se trouver dans un grand embarras. 


— Peut-être, dit Frédérique, s’est-elle réfugiée dans quelque 
hôtel jusqu’au passage du train suivant ? 


— C’est que ce train est le dernier ? 


Mortellement inquiets, tous trois remontèrent en auto et se 
firent conduire au Palace-Hotel pour prévenir lord Burydan et 
Roger Ravenel, qui, sans hésiter, déclarèrent qu’ils voulaient 
aller, eux aussi, à Juwilly. Oscar insista pour se joindre à eux et 
tout le monde s’entassa tant bien que mal dans l’auto, qui partit 
en troisième vitesse dans la direction de la petite station de 
banlieue. 


En y arrivant, ils trouvèrent la gare déserte et les employés 
partis. Seul le chef de la station n’était pas encore couché. On 
accabla de questions ce fonctionnaire, et il se rappela 
parfaitement, lui aussi, que deux voyageuses, dont le 
signalement correspondait à celui d’Andrée de Maubreuil et de 
mistress Mac Barlott, étaient descendues du rapide de New 
York. 


— Elles paraissaient de très bonne humeur, dit-il, et elles sont 
montées dans une luxueuse automobile qui stationnait devant 
la gare et dont le conducteur semblait les attendre. 


— Mon Dieu ! s’écria Paganot avec angoisse, cette auto ne 
peut appartenir qu’à la Main Rouge ! Andrée est perdue ! 


Tous se regardèrent consternés, ayant le pressentiment de 
quelque catastrophe. Ils savaient parfaitement que la villa était 
déserte, qu’il n’y restait plus aucune auto et qu'aucun chauffeur 
ne pouvait avoir reçu l’ordre d’aller au-devant de la jeune fille. 
Ce qui mettait le comble à leur perplexité, c'était d'apprendre 
qu’Andrée fût montée sans hésitation dans cette voiture 
inconnue. 


— Cela n’est que trop évident, murmura l’excentrique, 
Mlle de Maubreuil a été victime d’un guet-apens ! 


— Courons vite à Golden-Cottage, s’écria miss Isidora ! 


— Qui sait si nous y trouverons Andrée! murmura 
Frédérique avec angoisse. 


— Je tremble que nous n’arrivions trop tard, ajouta Paganot 
d’une voix à peine perceptible. 


On remonta dans l’automobile qui, pilotée par lord Burydan, 
se lança à une allure folle sur la route qui aboutissait à Golden- 
Cottage. 


Les renseignements fournis par le mulâtre et par le chef de 
gare étaient parfaitement exacts. 


Andrée de Maubreuil et mistress Mac Barlott, descendues à 
la gare de Juwilly, avaient aperçu la grande auto verte de Fred 
Jorgell, qui faisait ordinairement le trajet de la gare au cottage. 
Le chauffeur leur en ouvrit obséquieusement la portière et elles 
y montèrent sans faire la moindre observation. 


— Je suis un peu surprise, dit Andrée, que Frédérique ou 
M. Paganot ne soient pas venus au-devant de moi. 


— Cela n’a rien d'étonnant, répondit mistress Mac Barlott, au 
moment même où l’auto accélérant sa vitesse laissait derrière 
elle les lumières du village qui entourait la station. 
Mile Frédérique et miss Isidora ont pu être retenues au cottage 
par l’arrivée de quelques visiteurs. Quant à M. Paganot, vous 
savez qu’il est presque toujours à San Francisco. 


— Cela m'étonne pourtant qu’il ne soit pas venu, murmura 
Andrée. 


Le voyage se continua silencieusement, Golden-Cottage 
n'était pas très éloigné de la gare. Au bout d’un quart d’heure 
on apercevait les lumières de l’habitation, et bientôt l’auto 
franchissait la grande grille de fer forgé, qu’intentionnellement 
sans doute on avait laissée ouverte, et venait stopper en face du 
perron. 


Le chauffeur ouvrit la portière, les deux femmes 
descendirent et gravirent les marches du perron, pendant que 


l’auto, après un virage savant, se dirigeait lentement vers la 
grille, qui se referma aussitôt qu’elle fut sortie. 


Il y avait à Golden-Cottage un garage spacieux. En toute 
autre circonstance les deux femmes eussent peut-être été 
surprises de voir partir de nouveau en pleine nuit la voiture qui 
les avait amenées, mais elles ne prêtèrent aucune attention à ce 
détail qui aurait dû leur sembler suspect. Avant tout elles 
avaient hâte de revoir leurs amis. 


L'Écossaise, qui marchait à quelques pas en avant d’Andrée, 
ouvrit la porte du vestibule. À sa grande surprise, il n’était pas 
éclairé ; mais elle y avait à peine pénétré que quelque chose de 
glacial comme eût pu l’être une poignée de neige se posa sur 
son visage, en même temps que deux bras robustes 
l’empoignaient. 


Elle tomba inanimée entre les bras de l’agresseur qui l’avait 
épiée dans l’ombre et qui venait d’appliquer sur son visage un 
masque rempli de chloronal, ce terrible chloroforme sans odeur 
inventé par le docteur Cornélius. 


L'homme jeta ce corps inerte et pareil à un cadavre sous une 
draperie de velours qui le dissimulait entièrement et s’avança 
au-devant de Mile de Maubreuil. 


Toute cette scène s’était passée si rapidement, mistress Mac 
Barlott avait été en quelque sorte escamotée avec tant de 
prestesse, que c’est à peine si la jeune fille, qui avait monté les 
marches, avait eu le temps d’atteindre le vestibule. Elle fut, elle 
aussi, très étonnée de se trouver tout à coup en pleines 
ténèbres. 


— Mistress Mac Barlott! cria-t-elle, où êtes-vous donc ? 
Comment se fait-il qu’il n’y ait pas de lumière. Pourquoi 
Frédérique n'est-elle pas là ? 


Nerveusement, Andrée avait ouvert une des portes, qui se 
trouvait devant elle et qui donnait sur un salon. 


La pièce était vide. Mais à la clarté des lampes électriques, 
qui l’inondaient d’une lumière crue, Andrée aperçut en face 


d'elle un homme de robuste stature dont le visage était 
recouvert d’un étrange masque de caoutchouc mince. 


La jeune fille jeta un cri terrible et se recula 
précipitamment ; mais l’homme l’avait saisie par les poignets. 


— Mademoiselle, dit-il rudement et d’une voix dont le timbre 
la fit frissonner, d’une voix qu’il lui sembla avoir entendue déjà, 
mistress Mac Barlott ne viendra pas ni votre amie Frédérique 
non plus... Nous sommes seuls dans cette maison. 


— Au secours! s’écria Andrée, qui, après avoir failli 
s’évanouir de peur, puisait de l’énergie dans l’excès même de sa 
terreur. 


- Inutile de crier, fit l’homme, qui continuait à la maintenir 
d’une étreinte inflexible ; on ne vous entendra pas ! Je vous dis 
qu’il n’y a personne ! Il faudra bien que vous m’écoutiez ! 


— Non, jamais ! Au secours ! Au secours ! 


Andrée réfléchit tout à coup qu’elle se trouvait en présence 
d’un bandit. Comme précisément elle avait touché à New York 
quelques jours auparavant une somme importante, elle pensa 
qu'elle avait peut-être à sa disposition le moyen de se 
débarrasser de l’audacieux malfaiteur. 


— Voulez-vous de l’argent, bégaya-t-elle d’une voix étranglée, 
j'ai là dans un portefeuille dix mille dollars en bank-notes ; 
prenez-les, mais, je vous en supplie, laissez-moi ! 


- Je n’ai pas besoin de vos dollars ! répliqua l’homme en 
arrêtant longuement sur elle son regard dur, impérieux et 
fascinateur. Ce que je veux, c’est que vous m’écoutiez ! Je ne 
suis pas ce que j'ai l’air d’être ! Je vous aime follement. Il faut 
que vous veniez avec moi, et, de gré ou de force, vous y 
viendrez, car vous êtes en mon pouvoir ! 


— Jamais ! Plutôt mourir !… 


La jeune fille lança vers la campagne déserte un cri d’appel 
déchirant. Et, cette fois, il lui sembla qu’un cri lointain avait 
répondu à sa voix. 


— Épargnez-vous donc ces cris inutiles ! s’écria le bandit avec 
impatience, personne ne viendra ! Personne ne peut venir à 
votre secours ! Il faut que vous me suiviez ! C’est le seul moyen 
d'échapper à un danger terrible qui menace tous vos amis !.. 


Il essayait d’entraîner la jeune fille du côté de la porte, mais 
elle se débattait avec une énergie désespérée. Et, en face de 
cette résistance inattendue, l’homme masqué perdait tout sang- 
froid, bégayait des phrases sans suite, tout en bousculant 
brutalement sa victime qui continuait à appeler au secours de 
toutes ses forces. 


— J'aurais dû vous enlever d’abord, grommela-t-il, je vous 
aurais expliqué mes projets après !.. Je vous en prie, écoutez- 
moi donc ! 


Folle de terreur, Mile de Maubreuil ne prêtait aucune 
attention à ses paroles. Elle continuait à appeler à l’aide, d’une 
voix aiguë et plaintive qui résonnait étrangement dans le 
silence de la campagne endormie. 


Mais cette fois, elle en était sûre, elle avait distinctement 
entendu une voix qui répondait à la sienne. Il lui semblait qu’on 
avait crié « courage ! » ou « tenez bon ! ». Elle n’eût pu préciser, 
mais certainement, on allait venir à son secours. Ranimée par 
cet espoir, elle se débattait plus furieusement sous les étreintes 
du bandit. 


— Taïis-toi ! s’écria-t-il avec rage. Te tairas-tu ! 


Et lâchant un des poignets de la jeune fille, il lui appuya sa 
large paume sur la bouche, lui broyant les lèvres, la réduisant 
ainsi, meurtrie et pantelante, au silence. 


— Tu vas venir, maintenant ! rugit-il. 


Il la traîna violemment jusqu’à l’entrée du vestibule. Mais là 
un grondement sourd le fit reculer. 


Avant qu’il eût eu le temps de se mettre en défense, une 
sorte de bête fauve s’élançait au fond des ténèbres, et, le 
mordant à la main, le forçait à lâcher Mlle de Maubreuil. Puis, 


revenant à la charge, elle sautait à la gorge du bandit et lui 
enfonçait ses crocs en pleine chair. 


Andrée, obéissant à une impulsion instinctive, avait pris la 
fuite, mais après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta. 


Dans le hideux animal cuirassé de boue, amputé d’une 
oreille, qui venait si étrangement de prendre sa défense, elle 
avait cru reconnaître le chien emmené en même temps que 
M. Bondonnat par les bandits. 


Un coup d’œil jeté sur le collier de cuivre alors vivement 
éclairé par la lumière électrique ne lui laissa plus de doute. 


— Pistolet ! s’écria-t-elle. 


Le chien répondit par un aboiement joyeux, ce qui laissa une 
seconde de répit à son adversaire. 


Mais en entendant ce nom de Pistolet, le bandit masqué 
avait paru frappé d’une stupeur et d’une épouvante indicibles. 


D'un effort désespéré, il s’arracha aux crocs de son ennemi, 
bondit vers la porte et se perdit dans les ténèbres. 


Pistolet aboyaïit furieusement et se lançait déjà à la poursuite 
du coquin, mais Andrée de Maubreuil le rappela : 


— Ici, Pistolet, balbutia-t-elle d’une voix défaillante, ne me 
quitte pas, mon bon chien, reste là pour me défendre !…. 


Le fidèle animal obéit, et vint lécher doucement les mains de 
sa maîtresse. 


Épuisée par la lutte qu’elle venait de soutenir, Andrée eut 
encore la force de se traîner en chancelant jusqu’à la porte du 
vestibule, dont elle poussa les lourds verrous : ainsi elle se 
trouvait à l’abri d’un retour offensif de son agresseur. 


À ce moment, les sons stridents d’une trompe d’automobile 
se firent entendre, la grille d’entrée grinça sur ses gonds, et 
bientôt Andrée de Maubreuil voyait avec un immense bonheur 
ses amis descendre de la voiture qui les avait amenés. La joie 
lui rendit des forces. Elle rouvrit la porte du vestibule qu’elle 


venait de fermer et se jeta dans les bras de Frédérique accourue 
la première. 


Mais cette succession d’émotions violentes était au-dessus 
des forces de la jeune fille. Elle perdit connaissance entre les 
bras de son amie; elle fût tombée si Frédérique ne l'avait 
soutenue en la prenant par la taille pour la déposer doucement 
sur un sofa. 


L’ingénieur Paganot lui fit immédiatement respirer un flacon 
de lavander-salt dont il avait eu soin de se pourvoir. 


Andrée ouvrit les yeux, et son visage pâli s’éclaira d’un 
faible sourire. Tous attendaient avec impatience qu’elle fût 
suffisamment remise pour leur donner des explications. 


Mais déjà Pistolet et le petit bossu renouaient connaissance, 
et c'était, de part et d’autre, un concert d’aboiements joyeux et 
d’exclamations attendries. 


— Ce pauvre Pistolet ! Comme il est sale ! Il n’a plus qu’une 
oreille ! C’est certainement lui qui vient de sauver la vie à 
Mile Andrée ! 


Le brave chien fut tour à tour choyé, caressé et félicité par 
toutes les personnes présentes. 


C'est au milieu de ces scènes émotionnantes que lord 
Burydan crut entendre un profond soupir derrière une des 
luxueuses draperies de velours de Venise. Il alla voir d’où 
partait ce bruit et il ne fut pas peu étonné en trouvant à terre le 
corps inanimé de mistress Mac Barlott, que, dans le désarroi de 
tous ces événements, on avait complément oubliée. 


L’ingénieur Paganot était là, heureusement. Il n’eut pas de 
peine à reconnaître que l’Écossaise avait été victime du même 
mode d’empoisonnement dont avaient failli périr Andrée et 
Frédérique au Preston-Hotel, par les manœuvres des chevaliers 
du chloroforme. 


Grâce à la pharmacie du cottage qui était parfaitement 
garnie, il put appliquer à l’infortunée gouvernante une 


énergique médication ; au bout de deux heures de soins, 
l’Écossaise ne se ressentait presque plus des stupéfiants effets du 
chloronal. 


Andrée de Maubreuil avait été heureusement beaucoup 
moins longue à reprendre ses esprits ; de la lutte qu’elle avait 
soutenue contre le bandit masqué, il ne restait plus d’autres 
traces que des cernures bleuâtres aux poignets et une large 
déchirure à la manche de son corsage. 


Elle raconta avec détails la façon dont elle avait été victime 
du guet-apens et comment, grâce à Pistolet, elle avait pu 
miraculeusement en sortir saine et sauve. 


Lord Burydan, qui avait suivi son récit avec une extrême 
attention, n’eut pas de peine à persuader à ses amis qu’on se 
trouvait cette fois encore en présence d’un complot des 
mystérieux bandits de la Main Rouge. L’habileté avec laquelle il 
avait été combiné montrait combien ils étaient redoutables et 
bien informés, et l’on décida à l’unanimité de prendre des 
mesures de précaution encore plus sévères que par le passé, 
pour éviter toute surprise. 


Cette conversation se prolongea très avant dans la nuit. Il 
était trop tard pour retourner à San Francisco, l’on campa donc 
au petit bonheur dans les appartements de Golden-Cottage sous 
la garde de Pistolet, auquel le rôle de sentinelle avait été 
officiellement départi. 


Tout le monde cette nuit-là reposa paisiblement. Seul Oscar 
ne put fermer l’œil. C’est que, dans la soirée, sur la route du 
cottage, le petit bossu avait aperçu, allant en sens inverse de la 
voiture où il était monté, cette automobile rouge et noir qu’il 
appelait l’automobile fantôme, et dont l’apparition à New York, 
à Tampton, au Canada avait toujours précédé ou suivi quelque 
catastrophe. 


CHAPITRE VI - Un chien détective 


Dans une de leurs dernières réunions, les trois Lords de la 
Main Rouge, Cornélius, Fritz Kramm et Baruch, avaient décidé 
que tous les membres de l’expédition organisée contre l’île des 
pendus seraient impitoyablement anéantis. 


Ils ignoraient, il est vrai, que lord Burydan fît construire un 
yacht pour son propre compte, mais cela n’empêchaïit pas que le 
lord excentrique et ses amis ne dussent fatalement tomber sous 
les coups des sectaires de la Main Rouge. 


Aussi, certains d’exterminer leurs ennemis en une seule fois, 
les trois Lords les avaient laissés, ces derniers temps, 
parfaitement tranquilles. 


— Sur leur yacht, avait déclaré Cornélius, ils seront à notre 
merci et cela sans que nous ayons à courir aucun risque. Une 
fois dans les mers du Sud, où va les entraîner la fausse lettre de 
Bondonnat trouvée dans la bouteille, ils n’auront plus de 
secours à espérer de personne. L’Océan qui avoisine le cercle 
antarctique est absolument désert. Là, nous serons les maîtres 
de l’heure. 


Et longuement, méticuleusement, le docteur avait développé 
un infaillible plan combiné par lui et qui devait amener 
l’irrémissible perte de lord Burydan et de ses amis. 


Baruch, bien qu'avec une arrière-pensée, avait fini par se 
ranger à l’opinion de ses pairs ; pourtant, et c'était là la raison 
de son mécontentement secret, il lui déplaisait qu'Andrée de 
Maubreuil fût condamnée à périr. S’il l'avait osé, il eût pris la 
défense de la jeune fille comme il l’avait fait une fois déjà à 
bord du yacht l’Arkansas. 


L'amour de Baruch pour Andrée, qui n’avait d’abord été 


qu’une sorte de caprice, était devenu une véritable passion, 
passion étrange où il se mêlait autant de haine que d’affection. 
Il eût voulu avoir à sa discrétion cette orgueilleuse beauté qui, 
autrefois, ne lui avait montré que du mépris, alors qu’il était 
préparateur de M. de Maubreuil dans le laboratoire de chimie 
du Manoir aux Diamants. 


Il eût aimé à voir Andrée, vaincue et suppliante, se traîner à 
ses genoux et implorer sa pitié, et il eût payé très cher ce 
triomphe de son amour-propre et de sa rancune. 


Tenu minutieusement au courant, par ses espions, de ce que 
faisaient Fred Jorgell et ses amis, il lut le premier le 
télégramme par lequel Andrée était priée de se rendre 
directement à San Francisco et ce fut en le lisant que tout un 
plan germa dans sa tête. Ce fut lui qui, par ses agents, suscita à 
Fred Jorgell des affaires capables de le retenir à New York, afin 
que Mile de Maubreuil partît seule. 


Très méfiant cette fois, Baruch ne mit personne dans la 
confidence de ses projets. Le chauffeur dont il avait eu besoin 
pour conduire les deux femmes de la gare de Juwilly à Golden- 
Cottage n’était au courant de rien, et, habitué comme tous les 
membres de la Main Rouge à une obéissance passive, il ne 
s'était même pas demandé dans quel but on faisait appel à ses 
services. 


On lui avait ordonné de se procurer une auto verte d’une 
telle marque et d’un tel nombre de chevaux, c’est-à-dire 
exactement pareille à l’une de celles de Fred Jorgell, et il avait 
obéi sans chercher à en savoir plus long. 


Comme on l’a vu, Baruch avait failli réussir. 


S’il avait eu un peu plus de sang-froid, s’il n’avait pas perdu 
la tête devant la résistance de Mile de Maubreuil, si enfin il 
s'était contenté de la chloroformer comme il l’avait fait pour 
mistress Mac Barlott, il se fût certainement emparé d'elle. 


L'intervention de Pistolet, ce chien maudit qui lui 
apparaissait jusque dans ses cauchemars et qu’il n’avait jamais 


pu réussir à tuer, avait achevé de lui faire perdre toute sa 
présence d'esprit. Il avait couru jusqu’à son auto et s’était enfui 
sans oser regarder derrière lui. 


C’avait été, d’ailleurs, une chance, car si lord Burydan et ses 
amis l'avaient trouvé dans le cottage, aux prises avec 
Mlle de Maubreuil, ils l’eussent certainement lynché sans autre 
forme de procès. 


Une autre chance pour Baruch c’avait été de n'être pas 
étranglé tout net par le chien, lorsque, seul dans la villa, il 
attendait la venue des deux femmes. 


Arrivé à la nuit, il avait franchi la grille d’entrée en se 
servant d’une fausse clé, puis, trouvant ouverte la porte que les 
tramps avaient défoncée — et qui avait donné à Pistolet lui- 
même accès dans l’intérieur du cottage -, il était entré, et, 
réfléchissant que Mlle de Maubreuil serait peut-être surprise en 
ne voyant aucune lumière, il avait tourné la clé des 
commutateurs électriques dans deux ou trois pièces. 


Pendant ce temps, Pistolet était parti en maraude vers une 
ferme lointaine, et ce n’est qu'après avoir substantiellement 
dîné d’un caneton étranglé par surprise qu’il était revenu vers 
son cottage juste au moment où Andrée, à bout de force, allait 
être enlevée par le bandit. 


Nul doute que, si Pistolet eût été là quand Baruch avait 
franchi la grille, il n’eût satisfait sa vieille rancune contre le 
meurtrier de M. de Maubreuil. 


Andrée et ses amis s'étaient, en y réfléchissant, rendu 
parfaitement compte de l'immense reconnaissance qu’ils 
devaient au courageux animal. Aussi fut-il accablé de gâteries 
de toute espèce et tout d’abord on le baïgna, on le peigna, on le 
parfuma ; et il reprit figure de chien civilisé. 


Avec sa sagacité habituelle, Pistolet comprit bien vite qu’il 
n'aurait plus désormais à s’occuper de chasse et de maraude et 
qu'il avait acquis des droits à l’oisiveté et au bien-être, et il ne 
témoigna pas la moindre surprise en se voyant apporter des 


soupes délicieuses et de succulentes carcasses de volailles. 


Pistolet, du même coup, avait renoué connaissance avec tous 
ses anciens amis, depuis le petit bossu jusqu’au Peau-Rouge 
Kloum, sans oublier lord Burydan qui avait pour lui une estime 
toute particulière. D'ailleurs Pistolet s'était promptement 
familiarisé avec miss Isidora, Agénor et l'ingénieur Harry 
Dorgan. 


À Golden-Cottage, on ne le considérait pas comme un simple 
barbet. Il avait ses grandes et petites entrées dans toutes les 
pièces et, gravement assis sur son derrière, il assistait à toutes 
les discussions auxquelles on eût cru qu’il allait prendre part, 
tant sa mine était pensive et réfléchie. 


C’est ainsi qu’un jour il fut question de la latitude et de la 
longitude de l’île des pendus. 


Les mots longitude et latitude éveillèrent sans doute dans 
l’âme du chien un souvenir précis, car tout à coup, il poussa 
trois aboiements brefs et, tirant impérieusement le petit bossu 
par la manche de son veston, il lui fit comprendre, en son 
langage, qu’il voulait lui montrer quelque chose. 


Oscar n’eut garde de ne pas répondre à cette invitation. Il 
suivit Pistolet qui, après avoir gravi rapidement l'escalier du 
cottage, le conduisit dans une soupente où le bossu n'avait 
jamais pénétré. 

Là, il y avait une botte de paille de maïs et, à terre, les vingt- 
quatre lettres de l’alphabet découpées par M. Bondonnat et les 
débris du sac de cuir où elles avaient été renfermées. 


— Je vois, dit joyeusement le bossu, que tu n’as pas oublié 
mes leçons d’autrefois. Kloum m'a d’ailleurs raconté que 
M. Bondonnat te les avait continuées. Allons, mon brave 
Pistolet, montre-nous un peu tes talents. 


Et, tout en parlant, il caressait doucement la fourrure 
bouclée de son fidèle camarade. 


Pistolet ne se fit pas prier. 


Après avoir derechef poussé trois aboiements brefs, il étendit 
les pattes et, avec une rapidité due à de longs et patients 
exercices, il composa le mot longitude. 


Oscar demeura muet de surprise et, retenant son souffle, il 
suivit avec attention les moindres mouvements du chien, se 
demandant anxieusement ce que signifiait le choix d’un pareil 
mot. 


Pistolet qui, on le sait, était admirablement entraîné ne mit 
qu’un instant à composer la phrase suivante : 


LONGITUDE NORD, QUARANTE-SEPT 


— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria Oscar bouleversé, ce 
n’est pas là le chiffre que nous avons trouvé dans la bouteille, il 
y a là-dessous quelque mystère. 


Et caressant de nouveau Pistolet, il ajouta : 

— Continue, mon vieux, la latitude maintenant ? 

Imperturbablement, le chien composa : 

LATITUDE OUEST, CENT SOIXANTE ET UN 

— Ça, par exemple, s’écria le bossu stupéfié, c’est renversant ! 

Il nota promptement les deux chiffres sur un carnet et 
dégringolant quatre à quatre l'escalier, il se précipita dans le 
salon pour faire part de l’étonnante découverte qu’il venait de 
faire. 

—Je me souviens parfaitement, dit Kloum, que 
M. Bondonnat avait appris à Pistolet ces mots de longitude et 
de latitude. Il avait essayé de m'expliquer ce que c'était, mais 
voyant que je ne comprenais rien, il ne m'en avait plus parlé. 

L’instant d’après, tout le monde envahissait le galetas de 
Pistolet qui, devant cette nombreuse assistance, recommença 
ses exercices. 


Quand la même lettre se rencontrait deux fois dans un mot, 
il la reprenait après l’avoir placée en laissant un vide à la 
syllabe du commencement. Ce détail excita l’admiration de tout 


le monde car, de cette façon, l’érudit animal n’avait besoin que 
d’un seul alphabet pour composer une infinité de mots. 


Cependant, les paroles de Kloum avaient été pour lord 
Burydan un trait de lumière. 


— By God! s’écria-t-il, nous sommes tous des crétins 
stupides ! des huîtres ! des imbéciles ! des idiots ! 


— Pourquoi donc, milord ? demanda le bossu avec surprise. 


— Je dis que nous sommes tous des ânes bâtés et que les 
bandits de la Main Rouge sont cent fois plus intelligents que 
nous ! 


— Comment cela ? 


— Vous ne comprenez donc pas que la bouteille soi-disant 
trouvée dans la mer que nous a apportée cette espèce de pirate 
était une frime, une fausse indication destinée à nous entraîner 
dans les glaces du pôle Sud ! Je suis persuadé que la lettre de 
M. Bondonnat est fausse ; je la regarderai à la loupe tantôt, et 
Mile Frédérique me prêtera une des anciennes lettres de son 
père pour que je puise confronter les écritures. 


— Nous allons examiner cela à l'instant même, s’écria la 
jeune fille. 


Une minute après elle revenait avec la lettre trouvée dans la 
bouteille et une ancienne lettre du savant. 


Il suffit à lord Burydan d’un rapide examen à la loupe pour 
se convaincre que le document vendu deux cents dollars par le 
capitaine Christian Knox était l’œuvre d’un habile faussaire. 


— Sans Pistolet, grommela l’excentrique, nous étions dans de 
beaux draps. 


L'assistance entière était plongée dans la stupéfaction la plus 
profonde, mais tous furent obligés de reconnaître, après un 
instant de réflexion, que lord Burydan était dans le vrai et que 
l'indication donnée par Pistolet était bien la seule exacte. 


Fred Jorgell, Harry Dorgan et les deux Français, qui 


revinrent de San Francisco le soir, furent entièrement de cet 
avis. 


C’est seulement dans le voisinage du cercle arctique qu’il 
fallait chercher Prosper Bondonnat, et non ailleurs. Mais, pour 
parer à de nouvelles machinations des bandits de la Main 
Rouge, il fut décidé que le secret serait jalousement gardé sur la 
découverte qu’on venait de faire. 


Le départ des deux yachts fut irrévocablement fixé au 
vendredi 13 janvier. 


DIXIÈME ÉPISODE - Le portrait de 
Lucrèce Borgia 


CHAPITRE PREMIER - Balthazar 
Buxton, collectionneur 


Fritz Kramm, le richissime marchand de tableaux, achevait 
de déjeuner paisiblement en compagnie de son frère, le docteur 
Cornélius, si célèbre à New York sous le nom de sculpteur de 
chair humaine, lorsqu'un domestique lui remit un télégramme ; 
il le décacheta et se mit à sourire. 


— Devine qui est-ce qui m’écrit ? dit-il au docteur. 
— Ma foi, je ne sais pas ! 
— C'est Balthazar Buxton. 


—Le maniaque, l’amateur de tableaux, l’homme au 
labyrinthe ? 


— Lui; même. Il y a plus d’un an que je n’avais eu de ses 
nouvelles. Je le croyais brouillé avec moi. 
— Pourquoi donc ? 


- Il prétendait que je lui avais fait payer trop cher un vase 
d'argent attribué à Benvenuto Cellini, mais dont l’authenticité 
est loin d’être prouvée. 


- On dit qu’il est très riche ? fit tout à coup Cornélius 
Kramm. 


— Excessivement riche, répliqua Fritz, qui avait pénétré la 
pensée de son frère, mais c’est un homme d’une grande 
prudence et son argent est à l’abri de toute espèce de coup de 
main. 


— Tant pis ! Te dit-il pourquoi il désire te voir ? 


— Non, mais c’est facile à deviner. Il veut sans doute que je 
lui procure quelque tableau qui manque à sa collection. Comme 


tu le sais, cet original n’a pas d’autre passion que les œuvres 
d'art et surtout les tableaux. Il possède des pièces de toute 
beauté et que pourraient envier le Louvre de Paris, la National 
Gallery de Londres et les Uffizi de Florence. D’ailleurs, il est 
aussi jaloux de ses toiles qu’un sultan asiatique le peut être des 
odalisques de son harem. Ceux qui peuvent se vanter d’avoir 
visité sa galerie sont rares. 


— Et sans doute que tu es de ce nombre ? 


— Oui, et j'avoue que la collection de Mr. Buxton est digne 
d’un prince. 


Cette conversation se prolongea encore quelque temps, puis 
le docteur Cornélius, se rappelant que deux malades 
l’attendaient à son laboratoire, se hâta de prendre congé et, peu 
de temps après, Fritz Kramm montait en auto et se faisait 
conduire chez le vieil amateur. 


Balthazar Buxton habitait dans William street - une des 
rares voies de New York qui ne soit pas désignée par un numéro 
— un vaste et magnifique hôtel entouré de jardins. Il n’avait 
jamais voulu se défaire de cette propriété ni faire édifier sur son 
emplacement une maison de rapport, bien qu’en cette partie de 
la ville le terrain eût acquis une valeur de plus de deux mille 
dollars par mètre carré. On racontait sur cette habitation les 
histoires les plus extravagantes ; et ceux à qui il avait été donné 
de la visiter disaient que la vérité laissait bien loin derrière elle 
les plus chimériques suppositions. 


Lorsque Fritz Kramm fut descendu de voiture, il alla sonner 
à une grande porte cochère qui s’ouvrait à la base d’une haute 
muraille surmontée de lances aiguës. Au bruit de la sonnette, 
un judas grillé s’entrouvrit et le concierge demanda au visiteur 
d’une voie bourrue qui il était et ce qu’il désirait. 


Après avoir parlementé pendant quelque temps avec ce 
gardien plein de défiance, et lui avoir montré le télégramme de 
Balthazar Buxton, Fritz Kramm fut enfin introduit de l’autre 
côté de la porte, qui était munie de plus de serrures et de 
verrous qu’une porte de prison. 


— On va vous conduire, dit le concierge à Fritz, maïs je vous 
recommande de ne vous écarter ni à droite ni à gauche, de ne 
pas faire un pas sans qu’on vous y ait autorisé, autrement vous 
vous exposeriez à un réel danger. 


L’antiquaire ne répondit rien et ne manifesta nulle surprise 
de ce bizarre avertissement. Il avait déjà eu l’occasion de rendre 
visite à Mr. Buxton et il savait de quelles précautions s’entourait 
le vieillard, dont l’hôtel était machiné comme la scène d’un 
théâtre de féeries. 


Le concierge fit retentir un coup de sifflet strident. À ce 
signal, un personnage silencieux, grave et entièrement vêtu de 
noir, apparut au tournant du chemin de ronde qui faisait 
intérieurement le tour de la muraille d’enceinte. 


— Voici votre guide, dit le gardien. 


Le nouveau venu s’inclina avec une politesse glaciale et fit 
signe au visiteur de le suivre. Fritz s’aperçut alors que son 
conducteur portait par-dessous ses vêtements une sorte de cotte 
de mailles qui donnait à tous ses gestes une raideur presque 
automatique. 


Au bout d’une dizaine de pas, le chemin était barré par une 
énorme grille. L’antiquaire allait machinalement toucher à l’un 
des barreaux, mais son guide l’en empêcha d’un geste. 


— Si votre doigt avait seulement effleuré cette grille, que 
traverse un courant de plusieurs milliers de volts, vous étiez 
mort ! Vous receviez une décharge capable de foudroyer un 
bœuf ! 


— Diable ! murmura Fritz en se reculant, mais il me semble 
que cette grille n’existait pas l’année dernière. 


- Non. Il n’y a guère plus de trois mois qu’elle est posée. 
Mais depuis qu’il a été victime d’une tentative de vol, 
Mr. Buxton a perfectionné tous ses moyens de défense. 


Tout en parlant, le guide avait pris une clef minuscule dans 
sa poche et l’avait introduite dans une serrure encastrée dans la 


muraille à une certaine distance de la grille. La clé tourna, 
déclenchant le ressort d’un mécanisme compliqué, et aussitôt la 
grille s’enleva en l’air à la façon de la herse d’un château fort 
gothique, en glissant dans deux rainures de fer. 


Fritz et son guide se hâtèrent de passer. Instantanément, la 
grille descendit et reprit sa place. 


Vingt pas plus loin, il y avait une autre grille, qui fut 
franchie avec le même cérémonial ; puis le guide ouvrit une 
petite porte de fer, juste assez large pour livrer passage à une 
seule personne, et les deux hommes se trouvèrent dans la cage 
d’un ascenseur, ou, comme on dit à New York, d’un 
«élévateur », qui au bout de quelques minutes les déposa au 
seuil d’une vaste salle de style assyrien. Le plafond en était très 
élevé et les poutres apparentes, peintes et dorées, étaient 
soutenues par de grosses colonnes aux chapiteaux formés par 
des bœufs ailés d’une dimension colossale. 


Les prunelles de ces animaux renfermaient des lampes 
électriques qui jetaient une fantastique lumière rouge et vert 
dans cette salle où on ne voyait ni porte ni fenêtres. 


Fritz ne put même découvrir ce qu'était devenu l’ascenseur. 


Le sol de la salle était uniformément recouvert dans toute 
son étendue d’une riche mosaïque de marbre. 


Après avoir marché pendant quelque temps dans ce 
vestibule d’un aspect grandiose, l’homme qui conduisait 
M. Kramm fit halte devant une des colonnes, il appuya sur la 
fleur dorée d’un des lotus qui en ornaïent les cannelures, et 
aussitôt la colonne pivota sur elle-même, découvrant l’entrée 
d’un étroit escalier de fer où les deux hommes s’engagèrent ; à 
mesure qu’ils descendaient, la colonne reprenait lentement et 
automatiquement sa place. 


L’escalier aboutissait à un long couloir, à l’extrémité duquel 
il y avait un autre ascenseur. Fritz et son compagnon s’y 
installèrent et, après avoir descendu pendant quelques minutes, 
ils se trouvèrent dans une salle assyrienne, si absolument 


pareille à celle qu’ils venaient de quitter qu’il eût été impossible 
de les distinguer. 


Pendant trois quarts d’heure, les deux hommes continuèrent 
à franchir des passages secrets, à monter et à descendre, tantôt 
par des escaliers, tantôt par des ascenseurs, et traversèrent une 
quantité de salles toutes richement décorées, mais désertes et 
privées de fenêtres. 


Il eût été difficile à Fritz Kramm de dire s’il se trouvait dans 
un souterrain ou au dixième étage du vaste palais, dont les 
pièces, enchevêtrées de couloirs, d’escaliers et de galeries 
tortueuses, formaient le plus compliqué des labyrinthes. 


Enfin, l’antiquaire et son conducteur débouchèrent dans un 
spacieux corridor circulaire, où quatre hommes montaient la 
garde. Ils étaient armés jusqu'aux dents, la carabine en 
bandoulière, le sabre au côté, et les revolvers à la ceinture. 


Le guide, alors, frappa d’une façon convenue à un petit 
guichet de fer où apparut une seconde une face étique et 
jaunâtre ; l’instant d’après, une porte à coulisse glissait dans ses 
rainures et, sans autre formalité, Fritz Kramm était introduit 
dans le hall où se tenait habituellement l’honorable Balthazar 
Buxton. 


Ce hall était une vaste pièce de forme ronde, terminée par 
une coupole de cristal qui laissait arriver à tous les objets une 
vive et éclatante lumière. Des rideaux de velours pourpre, 
maintenus par de gros cordages de soie et d’or, permettaient de 
ménager à volonté l’ombre et la lumière dans cette somptueuse 
pièce. 

Quand on y était parvenu, on s’expliquait presque les 
précautions qu'avait prises son propriétaire contre les 
malfaiteurs et contre les intrus. 


L’immense salle renfermait un amoncellement de chefs- 
d'œuvre qui avaient dû coûter des millions. 


Au centre, la statue de la Vengeance de Michel-Ange, que 
l’on avait crue perdue et qui avait été retrouvée dans un 


château de Moravie, tordait vers le ciel, dans une attitude 
douloureuse, ses mamelles de bronze noir ; puis, sur toutes les 
parois, dans de larges cadres d’or aux riches sculptures, 
c'étaient des chefs-d’œuvre de toutes les écoles : une jeune fille, 
de Raphaël, un Enfer, de Fra Angelico, des Commères, de 
Rubens, une Sorcière, de Goya, un Paysage, de Poussin, etc. 


Les modernes n’avaient pas été oubliés. Il y avait des Rude, 
des Falguière, des Rodin, des Aristide Rousaud, la fleur de la 
sculpture contemporaine. Et parmi les peintres : des Besnard, 
des Henner, des Claude Monet, des Degas, des Crébassa, etc. 


Le mobilier était digne des chefs-d’œuvre qui l’entouraient : 
d’admirables crédences gothiques, des bahuts italiens du XVIe 
siècle, aux curieuses incrustations, des fauteuils espagnols en 
ébène et cuir de Cordoue, des tables de Boulle et de Riesener 
supportant d’uniques pièces de porcelaine de Saxe et de Sèvres, 
des orfèvreries curieuses, tout un monde de bibelots rares et 
précieux. Cette pièce bondée de trésors de tout genre eût été 
digne d’un pape de la Renaissance. 


Le propriétaire de toutes ces merveilles paraissait avoir au 
moins quatre-vingt-dix ans. Il était si sec, si ratatiné, si maigre, 
que l’on eût presque dit une momie momentanément rendue à 
l'existence par quelque artifice de la science; son visage 
squelettique, complètement rasé, était effrayant à voir. La peau 
jaunâtre était presque collée sur les os, le sourire était funèbre, 
découvrant une dentition étayée de plaques d’or, qui 
suggéraient invinciblement l’inquiétante impression que ce 
singulier vieillard n’était peut-être qu’un automate habilement 
fabriqué. 


Le nez était mince et presque diaphane. Seuls les yeux, 
couleur d’or, avaient un éclat et une jeunesse extraordinaires. 
On aurait dit que toute la vitalité s’était réfugiée dans ses larges 
prunelles qui scintillaient dans la pénombre, comme celles de 
certains chats. 


La maigre carcasse du vieillard était drapée dans une robe 
de chambre de velours noir, et une toque également en velours 


abritait le crâne chauve et donnait à Balthazar Buxton l’aspect 
de quelque doge de Venise ou de quelque médecin, comme on 
en voit dans les tableaux de Rembrandt ou de Gérard Dow. 


Cet étrange nonagénaire s'était levé pour aller au-devant de 
son visiteur en lui tendant une main petite et sèche comme la 
serre d’un oiseau de proie. 


— Comment allez-vous, monsieur Fritz ? demanda-t-il d’une 
voix chevrotante. Il y a bien longtemps que je n’avais eu le 
plaisir de vous voir ! 


— Cela va bien, et je vois avec joie que votre santé est, aussi, 
excellente, mais si vous ne me voyez pas plus souvent, 
convenez que c’est un peu de votre faute. Il y a plus d’un an que 
vous ne m’aviez fait demander. 


— C’est de ma part, certainement, de la négligence, mais que 
voulez-vous, quand je suis enfermé avec mes chefs-d’œuvre, 
j'oublie tout l’univers et le temps passe pour moi avec une 
rapidité surprenante. 


— Vous ne vous ennuyez pas ? 
— Jamais ! 


Fritz Kramm poussa tout à coup un cri de surprise. Grâce au 
reflet d’une glace de Venise, il venait d’apercevoir une jeune 
femme d’une beauté extraordinaire qu’il n’avait pas vue en 
entrant, car il lui tournait le dos. Cette jeune femme, décolletée 
jusqu’à la pointe brune de ses seins, parée de riches colliers de 
perles, était assise dans un grand fauteuil aux bras d'ivoire où 
elle gardait une immobilité de statue. 


Lorsque l’antiquaire fut un peu revenu de sa surprise, il ne 
put s'empêcher de dire : 


—Je comprends, monsieur Buxton, qu’en si charmante 
compagnie vous n'ayez pas une minute d’ennui. 


— N'est-ce pas, dit le vieillard avec un rire macabre, je vous 
présente la signora Lorenza, qui a bien voulu mettre 
aujourd’hui son merveilleux pouvoir à ma disposition. 


La jeune femme s'était levée, avait salué de la tête et souri, 
puis s'était rassise silencieusement. 


— Quel pouvoir ? demanda Fritz en regardant la signora 
Lorenza avec émerveillement. 


- Il n’est pas permis, reprit Balthazar Buxton, à un homme 
tel que vous, monsieur Kramm, d’ignorer la personnalité de la 
signora Lorenza, la célèbre « guérisseuse de perles », que tout 
dernièrement encore l’empereur de Russie et la reine 
d'Angleterre firent venir à leur Cour pour faire appel à sa 
mystérieuse puissance. 


— J'avoue mon ignorance, murmura Fritz. 


— Vous savez, poursuivit le vieil amateur, que pour 
conserver son éclat, la perle doit être portée par une personne 
vivante et, de préférence, par une femme, autrement elle se 
décolore, elle perd de son orient, elle meurt ; ce n’est plus qu’un 
morceau de nacre opaque. 


— Je savais cela. Alors, je le devine, la signora Lorenza a le 
pouvoir de ressusciter les perles mortes. 


— Oui, en les portant sur elles, sur sa chair même, pendant 
quelque temps. 


Fritz regarda la jeune femme qui demeurait aussi 
indifférente, aussi impassible que si elle n’eût pas servi de 
thème à la conversation. 


— À quoi donc attribuez-vous ce merveilleux pouvoir ? 


— C’est que, reprit le vieillard de sa voix aigre et comme 
fêlée, la signora Lorenza est plus femme que les autres femmes. 
Il s’exhale de son corps une électricité vivante qui crée autour 
d'elle une atmosphère spéciale. Ses nerfs sont d’une 
impressionnabilité dont rien ne peut donner l’idée. Le goût, le 
toucher, l’odorat, tous les sens atteignent chez elle un degré de 
perfection qu’on ne rencontre chez aucune femme. 


Fritz Kramm écoutait avec stupeur, se demandant, à part lui, 
si le vieux Balthazar n'était pas tout à coup devenu fou ; 


cependant il se souvenait maintenant parfaitement d’avoir lu 
dans les journaux que lady Dudley, qui possède la plus belle 
collection de perles qui soit au monde -— plus belle que celle de 
feue la reine Victoria —, avait été forcée de faire venir la 
guérisseuse de perles pour ressusciter quelques-unes de celles 
qu’elle possédait et, qui, bien qu’enfermées, comme le 
conseillent certains joailliers, dans des coffrets de racine de 
frêne, avaient perdu de leur éclat. 


—La signora Lorenza, reprit Balthazar Buxton avec 
enthousiasme, est née à Florence. Il n’y a, d’ailleurs, que dans 
ce pays que l’on rencontre ces tempéraments féminins si 
exquisément organisés. Elle exerce sur toute la création ce 
pouvoir dominateur que dut posséder Eve, la première femme. 
Son haleine est embaumée d’une odeur de violette et la moiteur 
même de sa peau exhale un délicieux parfum d'iris et 
d'amandes fraîches. Il rayonne de son être de si puissants 
effluves que tous les animaux mâles viennent frôler sa robe, 
caressants et domptés. Des lions se sont couchés à ses pieds et 
les oiseaux mâles eux-mêmes viennent se percher sur son 
épaule et becqueter ses cheveux. Il n’est pas jusqu'aux végétaux 
qui ne subissent ce mystérieux pouvoir : les sensitives en sa 
présence éploient plus largement leurs rameaux nerveux et 
entrouvrent tout grands leurs pétales. Enfin, les perles 
reprennent toute leur splendeur dès qu’elles sont en contact 
avec sa chair{4}. 


Malgré son prosaïsme et ses brutaux et cupides instincts, 
Fritz Kramm, lui aussi, commençait à subir le charme 
prestigieux de la belle Lorenza. Ses regards ne pouvaient se 
détacher de ce beau visage, dont le pur ovale était encadré par 
une lourde chevelure noire comme la nuit, de ce noir qui a les 


métalliques reflets de l’aile du corbeau. 


La signora Lorenza était grande et svelte et sa physionomie 
exprimait la douceur, la bonté, unies à une fierté tranquille. Son 
teint était d’une blancheur éblouissante, ses lèvres, d’un arc 
parfait, n’avaient point cette épaisseur qui indique les 
penchants de la gourmandise et de la luxure, et ses grands yeux 


bleus, qu'ombrageaient de longs cils d’une ténuité idéale, 
étaient d’un bleu limpide qui faisait un étrange et délicieux 
contraste avec la sombre chevelure. 


Il y eut quelques moments de silence. Lorenza, gênée par les 
regards de Fritz, avait baissé les yeux et ses joues s'étaient 
colorées d’une roseur imperceptible ; quant à Balthazar Buxton, 
il jouissait de la surprise et de l’admiration de son hôte. 


— Mais, enfin, demanda Fritz, y aurait-il de l’indiscrétion à 
vous demander pourquoi la signora se trouve chez vous ? 


- Nullement, répondit le petit vieillard en  frottant 
nerveusement ses mains sèches qui craquèrent comme si les os 
en eussent été montés sur fils de fer à la façon de certaines 
pièces anatomiques. La signora Lorenza se trouve ici parce que 
je me plais à la voir au milieu de mes œuvres d’art. N’est-elle 
pas elle-même un vivant chef-d'œuvre ? 


— Le plus beau de tous ! s’écria Fritz. 


— Puis, en sa présence, je ne sens plus les glaces de l’âge. Il 
me semble qu’il rayonne d’elle une puissance rajeunissante ! 
Tant qu’elle est devant mes yeux, je suis heureux ! 


Balthazar regardait la jeune femme avec une admiration 
éperdue. 


Lorenza ne put s'empêcher de sourire. 
— Voilà, dit-elle, des compliments bien exagérés. 


Sa voix, en prononçant ces quelques mots, avait des 
vibrances cristallines d’une si pénétrante douceur que Fritz 
sentit son cœur battre plus vite et comprit l’exactitude des 
expressions « une voix de sirène, une voix d’or ». 


- Je suis seulement venue ici, continua-t-elle, pour soigner 
quelques beaux colliers de perles qui étaient gravement 
malades, car, vous le savez, la perle est un être vivant. Ce n’est 
pas une personne, a dit Michelet, mais ce n’est pas une chose. Il y a 
là une destinée. La perle aime, de sa petite âme de pierre 
précieuse, celle qui la porte sur son sein. 


— J'avais toujours, murmura Fritz, considéré cette 
mystérieuse vitalité qu’on prête aux perles comme une poétique 
légende, faite surtout pour charmer l’imagination des dames. 


Balthazar Buxton se récria : 


— Rien n’est plus exact, fit-il, plus scientifique que la vie des 
perles. C’est tellement vrai qu’il y a quelques jours ce beau 
collier que porte en ce moment la signora Lorenza n'était plus 
qu’un assemblage de morceaux de nacre ternes, grisâtres et sans 
aucun reflet. 


— Il y a mieux, dit la jeune femme. Les perles ont leurs 
préférences. Les bleues se plaisent sur la poitrine des rousses et 
des blondes, les noires aussi, et les perles orangées et jaunes 
brillent mieux autour du cou des femmes brunes. 


— Voilà, répliqua Fritz, une théorie curieuse et charmante 
que je ne connaissais nullement. Je suis sûr qu’elle intéresserait 
fort mon docte frère Cornélius. 


— Vous pourrez la lui exposer. 


- Mais j'y pense, s’écria tout à coup l’antiquaire, j'ai dans 
mes coffrets un grand nombre de perles absolument mortes 
dont quelques-unes viennent de ce fameux temple de Taloméco, 
bâti par le roi Montezuma et qu’on pouvait dire construit tout à 
fait de perles, car de longues guirlandes de ces pierres 
précieuses pendaient de la voûte de l’édifice jusqu’à terre, ou 
formaient des arabesques le long des murs. La signora pourrait 
essayer sur elles son merveilleux pouvoir. 


— Je ne demande pas mieux, répondit Lorenza, mais vous 
savez que je prends très cher, car la résurrection d’un collier ou 
d’un bracelet m'’inflige parfois de grandes fatigues. C’est chaque 
fois un peu de mon fluide vital, à moi, qu’il faut que je leur 
cède. 


— M. Fritz Kramm est en état de vous récompenser 
dignement, fit Balthazar. 


— Certes, la question de prix n'offre à mes yeux qu’une 


importance secondaire. 


— Alors, c’est entendu, dit Lorenza, nous prendrons rendez- 
vous pour la semaine prochaine. 


Balthazar frappa sur un vaste gong chinois qui se trouvait à 
portée de sa main. Un serviteur apparut, sortant de la trappe 
d’un ascenseur placé au centre de la pièce et si habilement 
dissimulé que l’on n’eût pu tout d’abord en soupçonner 
l'existence. 


— John, ordonna le vieillard, apporte quelques 
rafraîchissements à mes hôtes. J’ai de délicieux vins d’ananas 
que la signora apprécie tout particulièrement. J’ai aussi 
d’antiques liqueurs créoles telles que le Kombaya, le 
Vangassaye et le Jamrosa, et de ce délicieux Pulqué mexicain 
que l’on obtient par la distillation des racines de yucca. 


Lorenza et Fritz ne purent s'empêcher de sourire. 


—Je m'aperçois, dit la jeune femme, que Mr. Buxton 
collectionne aussi les liqueurs précieuses et rares. 


— Oui, avoua le vieillard, c’est, j'en conviens, une de mes 
faiblesses ; quand quelque chose est peu connu ou difficile à 
trouver, il faut absolument que je me le procure. 


Le serviteur était déjà de retour avec un plateau de vermeil 
que surchargeaient des flacons curieux, de beaux fruits, 
d’appétissantes sucreries, sans oublier un seau de glace et un 
compotier plein de ces confitures introuvables que les Canaques 
fabriquent avec certaines baies des forêts vierges. 


Lorenza et Fritz Kramm firent honneur à ce goûter délicat et 
Balthazar lui-même trempa ses lèvres dans une coupe 
d’aventurine remplie de Vangassaye, la meilleure et la plus rare 
des liqueurs créoles. 


— Le temps passe vite en votre compagnie, dit tout à coup 
l’antiquaire, mais vous ne m’avez pas encore appris ce que vous 
attendez de moi. 


— Tout à l’heure, dit le vieil amateur, nous avons bien le 


temps, que diable ! 


— Messieurs, interrompit Lorenza en jetant un coup d’œil sur 
une petite montre insérée dans le bracelet de perles qu’elle 
portait à la main droite, il est l’heure que je me retire. 


— Ce n’est pas au moins, répliqua Fritz, ma présence qui vous 
chasse ? 


— Nullement, croyez-le. Maïs je suis attendue. Vous recevrez 
d’ailleurs ma visite, comme il est convenu, la semaine 
prochaine. 


— Quel jour, signora ? 
— Vendredi, si vous le voulez bien. 
La jeune femme assujettit sur sa tête un vaste chapeau orné 


d’une précieuse touffe de plumes d’aigrette, revêtit, avec l’aide 
de Fritz, un grand manteau de soie beige et prit congé. 


Mais, arrivée devant la porte à coulisse qui aboutissait à la 
galerie circulaire, elle dut attendre un instant que Balthazar eût 
passé lui-même par un guichet, à l’un des hommes de garde, un 
jeton de cuivre qui était le laissez-passer, le Sésame, sans lequel 
il eût été impossible de sortir du labyrinthe. 


Restés seuls, l’antiquaire et l’amateur se regardèrent quelque 
temps en silence. 


— Que pensez-vous de Lorenza ? questionna Balthazar. 
— Elle est admirable ! 


— Oui, murmura le nonagénaïire en levant vers la voûte ses 
yeux couleur d’or, elle est ensorcelante. On dirait qu’autour 
d’elle il règne une atmosphère de bonheur et de force ! 


— Mais, demanda Fritz de nouveau, quelle est donc l’affaire 
au sujet de laquelle vous m’avez fait demander ? 


- Voilà, répondit Balthazar. Il y a un tableau que je veux 
avoir à tout prix. C’est le portrait de Lucrèce Borgia, duchesse 
de Ferrare, par le Titien. 


— Impossible ! dit nettement l’antiquaire. 


— Pourquoi cela ? 


— Le portrait de Lucrèce Borgia, comme vous le savez sans 
doute, se trouve à Venise. Il est estimé à plus de deux millions 
et il est la propriété du gouvernement italien qui ne s’en 
dessaisira à aucun prix. 


Balthazar Buxton eut un petit ricanement. 


— Votre érudition est ici en défaut, mon cher maître, 
gouailla-t-il, le portrait qui se trouve à Venise n’est qu’une 
réplique, une copie de la main même du Titien. L’original a été 
enlevé pendant que Venise était sous la domination de 
l'Autriche et il est devenu la propriété d’un diplomate hongrois, 
le baron Czarda, qui, lui-même, l’a cédé il y a quatre ans pour 
une somme énorme au milliardaire William Dorgan. 


— Je connais William Dorgan. Je possède même dans son 
trust des intérêts importants et je puis vous assurer qu’il ne 
consentira jamais à se défaire de sa Lucrèce Borgia. Il n’a qu’un 
petit nombre de tableaux, mais ils sont de premier ordre et il y 
tient beaucoup. 


Balthazar eut un geste d’impatience qui fit craquer les os de 
ses mains décharnées. 


- Il me faut ce portrait ! murmura-t-il d’une voix tremblante 
d'émotion. Je l’ai vu une fois et jamais il n’est sorti de mon 
souvenir ! C’est le chef-d'œuvre du Titien ! Ah ! si vous voyiez 
ces belles chaïrs nacrées qui se perdent dans l’ombre rousse des 
cheveux, ce sourire voluptueux et mystérieux à la fois, et ces 
prunelles pleines de rêve ! Jamais on n’a rien fait de plus 
beau !.… 


— Malheureusement, c’est impossible ! répliqua Fritz d’un 
ton sec et tranchant, je ne puis vous faire une promesse qu’il me 
serait impossible de tenir ! 


— Je suis assez riche pour en offrir un million de dollars, dit 
simplement Balthazar Buxton. 


Fritz Kramm ne put s'empêcher de tressaillir. 


— Un million de dollars, balbutia-t-il, eh bien, j’essayerai ! Je 
ferai l'impossible ! Je tâcherai de persuader William Dorgan. 


— Alors j'y compte ? s’écria le vieillard en grimaçant un 
sourire. 


— Je ne puis m’engager à rien. Tout ce que je vous promets, 
c’est de faire mes efforts pour acheter en votre nom la précieuse 
toile. 


— Eh bien, c’est cela. Je suis sûr que vous réussirez ! Et quant 
au chiffre de la commission, vous le fixerez vous-même. 


— Entendons-nous, reprit Fritz qui avait reconquis tout son 
sang-froid, c’est à moi que vous achèterez, en cas de succès, 
bien entendu, le portrait de Lucrèce Borgia. Vous n’aurez pas 
affaire à William Dorgan mais à moi seul ! 


— Eh bien, soit ! faites comme vous l’entendez. Tant mieux 
pour vous si vous ne payez à William Dorgan la Lucrèce que la 
moitié du prix que je vous en offre ! 


— C’est bien ainsi que je le comprends ! 


Un quart d’heure plus tard, Fritz se retirait, non sans avoir 
vu Balthazar passer par le guichet le jeton de cuivre qui tenait 
lieu d’exeat pour sortir du mystérieux palais. 


CHAPITRE II - Le chèque 


Mr. Steffel, directeur de la police de New York, se trouvait 
dans son cabinet, fort occupé à parcourir un rapport que venait 
de déposer sur son bureau le sergent Grogmann, celui-là même 
qui avait été chargé d'opérer l'arrestation des évadés du 
Lunatic-Asylum à la buvette du Grand Wigwam. 


— Ce Grogmann est vraiment stupide, grommelait-il entre ses 
dents, il croit tout ce qu’on lui raconte ! Si je n’avais que de 
pareils agents pour opérer la destruction de l’association de la 
Main Rouge, je crois que je serais longtemps avant d’y arriver. 


À ce moment, le garçon de bureau remit à Mr. Steffel une 
carte de visite : 


« Lord Astor BURYDAN 


« Présente ses respects à Mr. Steffel et serait heureux d’avoir 
avec lui quelques instants d’entretien au sujet des bandits de la 
Main Rouge. » 


Le directeur de la police remit brusquement en place dans 
un cartonnier le rapport de Grogmann qui lui apparaissait 
maintenant dénué de toute espèce d'intérêt. 


— Lord Burydan, dit-il au garçon de bureau ébahi, faites 
entrer immédiatement ! 


Et il ajouta en aparté : 


— Lord Burydan, mais c’est cet Anglais excentrique qui a 
donné tant de fil à retordre à mes agents et contre lequel j’ai dû 
cesser toutes poursuites par ordre supérieur. Il doit avoir des 
choses intéressantes à me raconter. 


La minute d’après, lord Burydan entrait dans le cabinet du 
policier, accompagné du poète Agénor, dont il ne se séparait 


guère depuis qu'après tant de périlleuses aventures il avait eu la 
satisfaction de le retrouver. Mr. Steffel accueillit courtoisement 
ses visiteurs, leur indiqua des sièges et attendit qu’ils prissent la 
parole pour les communications qu’ils avaient à lui faire. 


— Je ne suis pas un inconnu pour vous, mon cher monsieur 
Steffel, dit malicieusement lord Burydan. 


— Mais non, répondit le policier en souriant. J’ai même sur 
vous un dossier passablement volumineux. C’est vous qui, entre 
autres facéties, jetez les chauffeurs en pâture aux crocodiles ; 
c'est vous qui mettez en révolution les asiles d’aliénés où l’on 
vous enferme.… 


— Et le plus drôle, répliqua lord Burydan sans s’émouvoir, 
c'est qu’en me livrant à toutes ces démonstrations plus ou 
moins joviales j'étais absolument dans mon droit. 


- Il faut bien le croire, puisque j’ai reçu l’ordre formel de ne 
plus vous inquiéter ; mais je vous avoue qu’il est resté, dans 
toute cette histoire, bien des points obscurs pour moi. 


Et Mr. Steffel arrêtait sur l’Anglais ce regard spécial aux gens 
de police qui sont toujours prêts à voir des criminels dans tous 
ceux avec lesquels ils se trouvent en rapport. 


— Cela tombe à merveille, répliqua l’excentrique avec un 
imperturbable sourire. Je ne suis précisément venu vous trouver 
que pour élucider avec vous ces points obscurs auxquels vous 
faites allusion. 


Et lord Burydan raconta dans le plus grand détail, en 
reprenant les faits à partir du naufrage de la Ville de Frisco, sa 
captivité à l’île des pendus, son évasion, sa captivité au Lunatic- 
Asylum, enfin de quelle manière audacieuse il était parvenu à 
rentrer en possession de ses biens, et il termina son récit en 
narrant à Mr. Steffel comment il avait pu découvrir la latitude 
et la longitude de l’île qui servait de repaire aux bandits de la 
Main Rouge. 


Mr. Steffel avait écouté son interlocuteur sans l’interrompre ; 
seulement, d’un geste rapide, il avait furtivement noté les 


chiffres exacts de la longitude et de la latitude. 


—Je vous remercie beaucoup, milord, dit-il; les 
renseignements que vous me donnez là sont précieux, et je 
compte bien en tirer tout le parti possible pour arriver à 
l'arrestation des chefs de la bande. 


— J'ai regardé comme un devoir de vous faire cette 
communication. Je ne me trouve à New York que pour quelques 
heures encore et j’en ai profité pour venir vous voir avant de 
partir en expédition. 


— Vous avez fort bien fait. Et si je puis vous être utile de 
quelque façon. 


- Il n’y en aurait qu’une, ce serait de faire en sorte que le 
gouvernement de l’Union mît à notre disposition un navire de 
guerre pour nous aider à faire une descente dans l’île des 
pendus. 


Le policier prit un air grave. 


— Milord, répondit-il, je vous promets de faire tout ce que je 
pourrai pour obtenir l’envoi d’un cuirassé. Je vais, dès 
aujourd’hui même, demander une audience au directeur de la 
marine, en lui faisant part de vos révélations qui changent 
complètement la face de l’affaire. 


L'entretien se prolongea pendant plus d’une heure, et ce ne 
fut qu'après avoir répondu à une foule de questions que lui posa 
Mr. Steffel que lord Burydan se retira, respectueusement 
reconduit par ce dernier jusqu’à l’auto qui l’avait amené. 


Une fois rentré dans son cabinet, le policier réfléchit un 
instant, puis, tout à coup, il sonna le garçon de bureau. 


— Faites en sorte, lui dit-il de me procurer le plus tôt 
possible l’atlas de l'état-major, édité par les soins du 
département de la guerre. 


— C'est que, repartit le garçon avec embarras, cet atlas est 
volumineux ; comme vous le savez, il renferme un grand 
nombre de feuilles et il constitue presque à lui seul une vraie 


bibliothèque. 


— C’est juste, mais je n’ai besoin pour l'instant que de la 
carte du Klondike et des îles voisines. 


— Bien, monsieur le directeur. 


Une demi-heure après, le garçon de bureau était de retour 
avec l’atlas demandé. S’armant d’un crayon, Mr. Steffel repéra 
soigneusement sur la carte la latitude et la longitude que lui 
avait indiquées lord Burydan et il trouva sans peine l’île Saint- 
Frédérik, appartenant aux États-Unis. Évidemment, c'était bien 
cette île Saint-Frédérik qui était l’île des pendus, la capitale 
secrète des bandits de la Main Rouge. 


Un dictionnaire de géographie fournit au policier quelques 
renseignements complémentaires : 


«L'île Saint-Frédérik est située un peu au sud des îles 
Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de l’île Sakhaline. Elle 
fut découverte au XVIIIe siècle par des navigateurs allemands 
qui l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis, comme elle ne se 
trouve sur le passage d’aucun navire, elle a été complètement 
oubliée non seulement par les marins, mais encore par la 
plupart des géographes. 


«À un moment donné, elle fut l’objet d’un échange de notes 
diplomatiques entre la Russie et le gouvernement des Etats- 
Unis, mais ce territoire glacé paraissait à tout le monde si peu 
intéressant que la question ne fut définitivement tranchée qu’en 
1901. À cette époque, elle fut officiellement adjugée à 
l'Amérique qui, depuis, l’a concédée à un riche particulier. » 

Mr. Steffel eut un malicieux sourire. 

— Hum ! fit-il, je crois que, quand je connaîtrai le nom du 


«riche particulier » en question, j'aurai fait un sérieux pas en 
avant dans la connaissance des secrets de la Main Rouge. 


Mr. Steffel avait saisi le récepteur de l’appareil téléphonique, 
il demanda la communication avec le ministre des Colonies et, 
grâce aux déclenchements automatiques dont sont munis les 


téléphones new-yorkais, il obtint cette communication presque 
instantanément. 


— AIG ! 
— Qui me parle ? 


— C’est moi, Mr. Steffel, le directeur de la police ! Voulez- 
vous prier M. le chef du bureau des concessions coloniales de 
venir à l’appareil ? 


— Me voici, dit une seconde voix quelques instants après. 
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Steffel ? 


— Oh ! un simple renseignement. Je voudrais savoir le nom 
de la personne à laquelle a été concédée une petite île, qui 
s’appelle l’île Saint-Frédérik, dans les parages du Klondike. 


— Très facile. L'île Saint-Frédérik appartient à l’heure 
actuelle à l’un de nos concitoyens, Mr. Fritz Kramm, le fameux 
marchand de tableaux, qui y a fait, d’ailleurs, sans beaucoup de 
succès, je crois, une tentative d'élevage des phoques à fourrure. 


— Très bien, merci, c’est tout ce que je désirais savoir. 
Et Mr. Steffel accrocha le récepteur de l’appareil. 


En entendant le nom de Fritz Kramm, le policier avait cru 
avoir un éblouissement. Confusément la vérité lui était apparue 
comme dans un éclair. 


Mr. Steffel, grâce aux notes de ses agents, n’ignorait pas les 
fâcheux antécédents des deux frères Cornélius et Fritz. Il savait 
que l’antiquaire avait été maintes fois soupçonné de servir de 
receleur aux détrousseurs de musées et aux voleurs 
internationaux. Dès lors, sa conviction était faite. Il ne s’agissait 
plus maintenant pour lui que de découvrir les preuves 
matérielles, ce qui, sans doute, ne serait pas difficile. 


Disons-le en passant, la mentalité des policiers américains 
diffère beaucoup de celle des policiers français. Il était arrivé 
maintes fois à Mr. Steffel lui-même de toucher la forte somme 
de la part de tenanciers de maisons de jeu, ou même de riches 
criminels auxquels on permettait, moyennant finances, de 


gagner l’ancien continent. 


Le directeur de la police, après mûres réflexions, résolut de 
ne point brusquer les choses ; peut-être après tout y aurait-il 
moyen de conclure une transaction avantageuse avec le 
propriétaire de l’île Saint-Frédérik. 


En proie à ces préoccupations, Mr. Steffel se fit conduire 
immédiatement chez Fritz Kramm qui habitait un luxueux hôtel 
dans le voisinage de Central Park. 

L’antiquaire était absent. Il était allé, à ce que dit le 
domestique, rendre visite à son frère, le docteur Cornélius. 
Mr. Steffel remonta en auto et se fit conduire chez Cornélius où 
l’Italien Léonello l’introduisit cérémonieusement dans le grand 


salon d’attente de style Louis XIV. 


Dès qu’ils connurent la présence du haut fonctionnaire de la 
police, Cornélius et Fritz accoururent le sourire aux lèvres, la 
main tendue, mais ils furent décontenancés par la mine grave et 
presque menaçante de Mr. Steffel. 


— Sirs, dit-il d’une voix brève, ce n’est pas une simple visite 
de politesse qui m’amène, et je crains bien d’avoir à remplir 
aujourd’hui près de vous une pénible mission. 


Le policier guettait du coin de l’œil l’effet de ses paroles sur 
les deux frères, mais ils ne bronchèrent pas. 


— De quoi s’agît-il ? demanda Fritz d’un ton parfaitement 
naturel. 


Mr. Steffel résolut de brusquer les choses. 


— Je ne vous cacherai pas, monsieur Fritz Kramm, dit-il, que 
de graves soupçons pèsent sur vous. C’est bien vous, n’est-ce 
pas, qui êtes propriétaire de l’île Saint-Frédérik, plus connue 
dans le monde des bandits de la Main Rouge sous le nom de 
« l’île des pendus » ? 


Fritz était devenu blême; pourtant, ce fut avec assez 
d'assurance qu’il répondit : 


— Il est parfaitement exact que je suis propriétaire de l’île 


Saint-Frédérik, mais il y a bien des années que je lai 
entièrement abandonnée et je ne comprends pas ce que vous 
voulez dire avec vos pendus ! 


— Drôle d'histoire, murmura doucement Cornélius, mais tout 
en parlant il jetait sur Mr. Steffel de si étranges regards derrière 
les vitres de ses lunettes d’or que le policier ne put s'empêcher 
de frissonner. 


Il se rappela les bruits qui avaient couru sur les laboratoires 
souterrains du sculpteur de chair humaine. 


— Notez bien ceci, crut-il bon de dire, c’est que, si je 
subissais de votre part la moindre voie de fait au cours de cette 
visite, les documents que je possède contre vous, et qui sont en 
mains sûres, paraîtraient ce soir même dans trois des plus 
grands journaux de New York. 


— Il n’est pas question de voies de fait, dit le docteur 
Cornélius toujours parfaitement calme, nous tenons seulement à 
avoir quelques explications sur l’étrange accusation que vous 
faites peser sur mon frère. 


— Je crois, interrompit Fritz, que Mr. Steffel est en train en 
ce moment-ci de commettre une lourde bévue. Est-ce que des 
gens comme moi et mon frère, dont la fortune est considérable, 
qui possédons même une part dans le trust de William Dorgan, 
pouvons avoir quelque chose de commun avec les bandits de la 
Main Rouge ? 


— Protestations inutiles, s’écria Mr. Steffel avec 
emportement, je sais tout ! Vous et votre frère faites partie des 
Lords de la Main Rouge. J’ai contre vous des témoignages 
précis. 

Fritz et Cornélius échangèrent un coup d’œil rapide. La 
situation était évidemment embarrassante. 


— C’est vous, poursuivit le policier, qui avez enlevé le savant 
français, M. Bondonnat, que vous séquestrez encore à l’heure 
qu'il est; c’est vous qui avez longtemps retenu prisonnier 
l’honorable lord Burydan. Mais prenez garde ! Le gouvernement 


de l’Union va expédier un cuirassé contre l’île des pendus, et ce 
repaire de bandits sera complètement anéanti. Tenez, ajouta-t-il 
après un silence, le meilleur parti que vous ayez à prendre 
serait d’avouer carrément, de me donner les noms de tous vos 
complices, et peut-être qu’à cette condition je pourrais obtenir 
que vous ne soyez pas poursuivis. 


Le docteur Cornélius eut un sourire ironique. 


— Je connais cette vieille ruse de guerre, dit-il, mais nous 
serions fort embarrassés, mon frère et moi, de vous révéler les 
noms de nos complices, puisque nous n’en avons pas et que 
d’ailleurs nous ne sommes coupables d’aucun crime ! 


— Parbleu! s’écria Fritz, je devine d’où part cette 
dénonciation. Elle émane sans doute de ce lord Burydan tout 
fraîchement évadé du Lunatic-Asylum, après avoir assassiné un 
citoyen américain. 


— L’honorable lord Burydan, reprit Mr. Steffel en pesant 
lentement ses paroles, ignore encore que c’est Mr. Fritz Kramm 
le propriétaire de l’île Saint-Frédérik. Je n’ai pas encore jugé à 
propos de l’en informer. 


— Vous êtes libre de le faire. Je ne suis pas responsable, moi, 
de ce qui se passe dans une île déserte et glaciale où je ne suis 
pas allé depuis des années. 


— Savez-vous ce qui se produira si je mets lord Burydan au 
courant de la chose? C’est qu’il sollicitera et obtiendra 
immédiatement l’envoi d’un cuirassé. Dans tous les cas, cette 
affaire vous causera un tort considérable, même en admettant 
que vous ne soyez pour rien dans les agissements de la Main 
Rouge. 


Fritz et Cornélius commençaient à comprendre où voulait en 
venir Mr. Steffel. 


—Je vous affirme, dit le docteur, que mon frère n’a 
absolument rien à se reprocher, et l’enquête que vous mènerez 
avec votre sagacité habituelle établira certainement son 
innocence. 


— Ce que vous dites est possible, reprit le policier avec 
hésitation, mais qui me dit que vous ne chercherez pas à vous 
soustraire à l’action de la justice ? 


— Tenez, dit Cornélius, je vais vous donner une preuve de ma 
bonne foi. Je vais déposer entre vos mains une caution de 
cinquante mille dollars ; comme cela, vous serez sûr que ni mon 
frère ni moi ne chercherons à nous échapper. 


— Évidemment, fit Mr. Steffel, qui avait amené ses 
interlocuteurs au point où il voulait les voir, cette proposition 
milite en votre faveur. Il est possible après tout qu’une erreur 
ait été commise à votre sujet. Avant de déchaîner un scandale 
tel que celui que causerait votre arrestation, je veux élucider 
cette affaire en toute impartialité. 


— Vous reconnaîtrez bien vite que l’on s’est trompé en nous 
dénonçant. Attendez un instant, je vais vous signer le chèque de 
cinquante mille dollars. 


Le docteur Cornélius traça sur une feuille de son 
mémorandum quelques lignes en caractères hiéroglyphiques, 
puis il sonna Léonello et lui remit le papier. Une minute après, 
l’Italien revenait avec un carnet de chèques dont Cornélius et 
Fritz contresignèrent une feuille en y inscrivant le chiffre de 
cinquante mille dollars. 


Mr. Steffel s’en saisit, enchanté d’avoir si bien conduit une 
aussi délicate négociation. 


— Au revoir, sirs, dit-il en se retirant. Plus je réfléchis, plus je 
suis persuadé que vous avez été victimes d’une dénonciation 
calomnieuse. Ce n’est pas des hommes comme vous qui sont 
affiliés à l’association de la Main Rouge ! Décidément, cette 
accusation est absurde et je vais classer l’affaire. 


— N'oubliez pas, monsieur Steffel, fit Cornélius avec un 
sourire plein de sous-entendus, que, s’il arrivait qu’on nous 
accusât de nouveau, nous sommes toujours prêts à fournir 
caution. 


— Entendu, au revoir, mes chers amis. 


Et tous trois échangèrent une cordiale poignée de main. 


Tout en traversant le magnifique jardin qui entourait l’hôtel 
du docteur, Mr. Steffel se disait qu’il serait bien sot de s’en tenir 
à ce premier acompte, et il se proposait de continuer son 
enquête dans le plus grand secret, quitte à opérer une 
arrestation en masse de tous les chefs de la Main Rouge sitôt 
qu'il serait parvenu à connaître leurs noms. 


— Je sais bien, parbleu, songeait-il, qu’ils ne me réclameront 
jamais ces cinquante mille dollars, et que je me suis tacitement 
engagé à laisser la Main Rouge tranquille, mais on n’est pas 
forcé de se montrer honnête avec de pareils bandits! Si 
Cornélius et Fritz étaient innocents, ils n’auraient pas essayé 
d'acheter mon silence au prix d’une somme aussi considérable. 


Le policier remonta en auto, en criant à son chauffeur : 


— À la Central Bank ! Et mettez de l’avance à l’allumage pour 
que j'arrive à temps pour toucher un chèque ! 


Sitôt que le policier se fut retiré, Cornélius et Fritz se 
regardèrent anxieusement. 


— Nous l’avons échappé belle ! murmura l’antiquaire. 


— Le danger reste le même, répliqua le docteur. Je n'ai 
aucune confiance dans ce Steffel, qui est un maître chanteur 
sans scrupules. Je suis sûr que, maintenant qu’il nous a tiré 
cette plume de l’aile, il n’aura rien de plus pressé que de nous 
trahir ! 


— Que faire ? 

— J’ai déjà donné des ordres à Léonello, sous prétexte de me 
faire apporter le carnet de chèques. 

— Je m'étais bien aperçu que tu griffonnais quelque chose, 
mais je n’avais pas vu de quoi il s'agissait ! 


— Avec des gaillards de la trempe de Steffel, il faut riposter 
du tac au tac. En ce moment même, Slugh est déjà en route 
avec la grande automobile, et il se peut que d’ici une heure 
nous soyons débarrassés de ce malencontreux policier. 


— N'est-ce pas imprudent, murmura Fritz avec inquiétude, et 
si Steffel a, comme ïil s’en vante, mis en mains sûres la 
dénonciation qui nous concerne ? 


— Mais non, je connais Steffel. Il est bien trop rusé pour 
s'être confié à qui que ce soit. Il sait fort bien que, du moment 
où il aurait révélé à quelqu'un le nom du véritable propriétaire 
de l’île des pendus, il ne serait plus le maître de la situation. 


— Ceci dans tous les cas est une leçon, reprit Fritz. Il est 
indispensable que l’île des pendus ne soit plus à mon nom. Je 
vais m'occuper de faire une vente fictive. Je dirai que je me suis 
débarrassé de cette île glaciale dont il est absolument 
impossible de tirer parti. 


— Il y a longtemps que cette précaution aurait dû être prise. 
Nous devons en ce moment, ne l’oublie pas, redoubler de 
vigilance. Jamais nous n’avons traversé une période de 
malchance pareille ! 


— Rien n’est encore perdu ! 


— Non, mais il va falloir déployer beaucoup d’énergie. La 
Main Rouge a fait des pertes d’argent considérables, beaucoup 
de nos affiliés sont en prison et notre prestige diminue ; enfin, 
nous n’avons réussi aucune affaire importante depuis 
longtemps. Baruch lui-même a si mal dirigé sa barque que 
William Dorgan s’est réconcilié avec son fils Harry et a refait un 
testament où il partage également ses biens entre ses deux fils. 
Par conséquent, impossible pour le moment de faire disparaître 
le vieux milliardaire et d’entrer en possession du trust. 


— Non, il faut attendre. Je tiens à avoir l’esprit en repos au 
sujet de l’expédition qu’organisent contre l’île des pendus Fred 
Jorgell et ses amis. 


— Je suis moi-même un peu à court, reprit le docteur ; j'ai 
dépensé, ces temps derniers, des sommes énormes en 
expériences, et je n’ai pas obtenu les résultats que j’espéraïis. 


- J'ai une intéressante affaire en vue, et qui pourrait faire 
rentrer dans nos caisses une somme d’un million de dollars ! 


— By God ! cela en vaut la peine ! De quoi s’agit-il ! 


Fritz mit son frère au courant de la proposition que lui avait 
faite la veille Balthazar Buxton. Les deux bandits échafaudèrent 
minutieusement le plan qui devait les mettre en possession du 
célèbre tableau du Titien, le portrait de Lucrèce Borgia, 
actuellement dans la galerie du milliardaire William Dorgan. 
C'était sur la complicité de Baruch qu’ils comptaient pour 
arriver à atteindre leur but. 


Cependant, les deux frères jetaient de temps à autre des 
regards impatients sur la grande horloge de Boulle en ébène 
incrusté de cuivre et d’écaille qui se dressait au fond du salon. 


- Slugh ne revient pas vite, grommela Cornélius. 


— Malheureusement, je ne puis l’attendre, répliqua Fritz, j'ai 
chez moi un rendez-vous important. 


— Eh bien, va ! Je te téléphonerai s’il y a quelque chose de 
nouveau. 


— Je voudrais bien que cette affaire soit terminée. Je tremble 
que, si nous ne nous débarrassons pas de Steffel, lord Burydan 
et ses amis ne viennent à connaître l’exacte situation de la 
capitale de la Main Rouge ! 


— Ne sois donc pas si poltron. Les renseignements que j'ai 
reçus de San Francisco sont excellents, en ce sens que Fred 
Jorgell et sa bande sont toujours persuadés que notre île se 
trouve dans le voisinage du pôle Sud. D’ailleurs, quoi qu’il 
arrive, toutes nos précautions sont prises. Il faut que pas un des 
passagers de la Revanche n'échappe au naufrage que je lui 
prépare ! 


Les deux frères prirent enfin congé l’un de l’autre ; chose 
extraordinaire entre de pareils bandits, ils s'étaient toujours 
parfaitement entendus entre eux ; jamais ils n’avaient eu une 
discussion sérieuse. D’ailleurs, l’antiquaire professait à l’égard 
du savant un véritable culte et s’inclinait toujours très 
docilement devant ses décisions. 


CHAPITRE III — Un déplorable accident 


Fritz Kramm s'était tout à coup rappelé qu’il avait donné 
rendez-vous à Lorenza, la guérisseuse de perles, et aussitôt 
toutes les préoccupations que lui donnaient les sinistres 
complots de la Main Rouge avaient disparu comme par 
enchantement. Il n'avait plus qu’un seul souci en tête: 
retrouver la jeune femme un instant entrevue dans la fastueuse 
galerie de Balthazar Buxton. 


Chemin faisant, il stimulait le zèle de son chauffeur et 
tremblait à la seule pensée de se trouver en retard et de 
manquer de quelques minutes la charmante visiteuse. 


— Personne n’est encore venu ? demanda-t-il à son valet de 
chambre en pénétrant en coup de vent dans un petit salon 
mauresque, meublé de divans bas recouverts de peaux de tigre 
et orné de panoplies d’armes orientales. 


- Si, lui fut-il répondu. M. Grivard est dans l’atelier et il s’est 
mis au travail en vous attendant. 


- Bien. Je vais le rejoindre. Si une dame vient me demander, 
vous l’introduirez immédiatement. 


La pièce que Fritz avait désignée sous le nom d’atelier était 
une petite salle située à côté du magasin principal, et qui 
servait de resserre et de débarras ; là se trouvaient empilés des 
tableaux sans cadre, des châssis à clef, des toiles roulées, tout 
cela entassé au hasard dans un désordre qui n’avait rien 
d’artistique. 


Installé devant un grand chevalet qui supportait une scène 
d’orgie du Pinturicchio, un jeune homme à la chevelure d’un 
blond doré, à la barbe soyeuse et rousse, travaillait avec ardeur. 
Sous les touches rapides de son pinceau, le torse satiné d’une 


belle courtisane endormie semblait peu à peu sortir de la 
pénombre. Les seins aux pointes roses se gonflaient de nouveau 
et tendaient le velours du corsage saccagé dans d’amoureux 
ébats ; le cou d’une blancheur de lait retrouvait sous l’effort 
laborieux de l’artiste ses veinules d’azur. 


Cette restauration était si parfaite que les fragments 
surajoutés se reliaient harmonieusement au reste de la 
composition sans qu’il fût possible de distinguer les solutions de 
continuité. 


Fritz Kramm, qui était entré sur la pointe du pied, 
contempla quelque temps le tableau en silence, puis, frappant à 
l’improviste sur l’épaule du peintre : 


— Vraiment, monsieur Grivard, lui dit-il en français, vous 
êtes un homme admirable; vous avez le génie de vous 
approprier le style des maîtres de toutes les époques, et le 
Pinturicchio lui-même reconnaîftrait pour sien ce beau torse de 
femme endormie qui semble avoir succombé il y a un instant à 
peine à d’amoureuses fatigues. 


— Vous êtes trop indulgent, monsieur Kramm, répondit le 
peintre d’un ton mélancolique, je vous assure que ce n’est pas 
difficile, pour un homme qui connaît un peu son métier, de 
mener à bien un semblable travail. 


— Ce n’est pas mon avis. Jusqu'ici je n’ai trouvé personne qui 
fût en état de s’en acquitter aussi bien que vous. 


— C’est sans doute pour cela, reprit l’artiste avec amertume, 
que vous tenez à me conserver près de vous ? 


Fritz eut un sourire sardonique. 


— Mais oui, fit-il, je tiens énormément à vous conserver ! 
Que vous manque-t-il, en somme, près de moi ? Ne vous payé-je 
pas suffisamment ? 


— Certes, oui. 
— Ne vous laissé-je pas la liberté de faire ce qui vous plaît ? 


— Sans doute, murmura le jeune homme, mais vous me 


retenez à New York par une violence morale que je ne veux pas 
qualifier, et vous m’empêchez de revoir la France où 
m'attendent le bonheur et la gloire ! 


— Patientez encore ! Un jour viendra où vous me remercierez 
de la contrainte que je vous impose. 


À ce moment, le valet de chambre entra et remit à Fritz une 
mignonne carte de visite. 


—La signora Lorenza ! s’écria joyeusement l’antiquaire, 
faites-la entrer ici! Mais ayez soin de la faire passer par la 
grande galerie et par les deux salons. 


Et, se tournant vers l'artiste, il ajouta : 


— Monsieur Grivard, vous allez voir une belle personne ! Une 
jeune femme digne en tout du pinceau des vieux maîtres que 
vous admirez ! 


Presque aussitôt la porte s’ouvrit et Lorenza, dans un 
bruissement de soie, pénétra dans la pièce avec cette démarche 
harmonieuse et noble que les poètes anciens prêtaient aux 
déesses, et qui faisait ressortir sa taille souple et svelte au- 
dessus des hanches voluptueusement balancées. L'artiste s’était 
levé pâle et éperdu d’admiration. Son premier sentiment, 
instinctif et irréfléchi, fut qu’il se trouvait en présence d’une 
princesse ou d’une reine ; et il s’inclina vers la jeune femme 
avec un profond respect. 


Fritz s'était hâté d'offrir un fauteuil à la signora Lorenza en 
s’excusant de ne pas l’avoir reçue dans un des riches salons 
qu’elle venait de traverser. 


— Cette pièce est plus intime, fit-il, et je n’y admets que les 
amis. Je vous présente M. Grivard, un artiste du plus haut 
talent !.. La signora Lorenza ! la magicienne des perles ! celle 
qui a reçu le don merveilleux de leur rendre la vie et la 
splendeur ! 


L'artiste demeurait silencieux, si intimidé qu’il ne trouvait 
aucun compliment qui lui parût digne de la jeune femme. Il 


avait la sensation que cette admirable Lorenza appartenait à 
une race supérieure à la simple humanité, et qu’elle allait peut- 
être s’évanouir comme ces profils mystérieux que l’on croit 
apercevoir dans la pénombre des clairs de lune et qui, dès qu’on 
s’approche, s’effacent dans la nuit. 


Lorenza elle-même se trouvait tout émue et toute confuse. 
Avec son exquise délicatesse de sensation, elle s'était vite 
aperçue de l’impression qu’elle produisait sur l’artiste et elle 
était profondément touchée de cette muette et respectueuse 
admiration. 


Du premier coup, elle se sentait entraînée vers le jeune 
homme par une étrange sympathie. Cette physionomie, qui 
respirait la franchise, l'intelligence et la bonté, l’avait charmée. 


Les regards de l’artiste, dont les grands yeux bleus avaient 
une expression très douce, avaient rencontré ceux de Lorenza et 
les deux jeunes gens avaient ressenti au cœur une étrange 
commotion. Un trouble inconnu les envahissait. Ils avaient 
compris que dans cette mystérieuse seconde il s'était passé 
quelque chose d’irrévocable comme si chacun d’eux venait de 
pénétrer dans un monde inconnu. 


Fritz Kramm, qui ne s'était point aperçu de ce rapide 
échange de coups d’œil, s’empressait autour de la jeune femme 
vers laquelle il était invinciblement attiré. 


— Vous savez, signora, dit-il, que j'aurai beaucoup de travaux 
à vous confier. J’ai des quantités de perles anciennes sur 
lesquelles votre merveilleux pouvoir pourra s’exercer tout à son 
aise. Voulez-vous que je vous en fasse voir quelques-unes ? 


— Volontiers. 


— Tenez, dit-il en ouvrant un coffret d’acier qu’il avait pris 
dans un bahut, voici des colliers et des bracelets, des pendentifs 
et des aigrettes qui datent de toutes les époques de l’histoire. 
Voici des pendants d'oreilles trouvés dans un sarcophage 
égyptien ; leurs perles sont sans doute contemporaines de celle 
qu’avala la reine Cléopâtre après l’avoir fait dissoudre dans le 


vinaigre. En voici d’autres qui ornèrent le pourpoint de Charles 
le Téméraire et plus tard le toquet des mignons de Henri III. 
Celles-ci, jaunes et bleues, paraïent la garde du poignard de 
Tippo-Sahib, un radjah indien. 


Tout en continuant cette savante énumération, Fritz Kramm 
posait sur les genoux de Lorenza d’anciens bijoux aux curieuses 
montures d’or ou d’argent, maïs les perles qui les ornaïient, 
privées de leur orient, devenues absolument mates et ternes, 
faisaient songer aux prunelles sans regard des aveugles. 


Tout à coup la sonnerie du téléphone se fit entendre dans la 
pièce voisine. 

— Vous m'excuserez, dit Fritz furieux d’être dérangé, je 
reviens dans un instant. 


Son absence, en effet, ne se prolongea que quelques minutes, 
mais quand il reparut dans l'atelier, sa physionomie avait 
revêtu une expression maussade. 


— C’est assommant, dit-il, il faut absolument que je passe 
chez mon frère. Heureusement qu’avec l’auto je n’en ai pas pour 
plus d’un quart d’heure. J’espère que la signora Lorenza voudra 
bien attendre mon retour, en compagnie de M. Grivard. 


— Certainement, répondit la jeune femme. En votre absence 
j'examinerai ces beaux bijoux. Ils sont tous très curieux. 


— Oui, j'ai là quelques pièces assez rares. Distrayez-vous le 
mieux possible avec ces bibelots, et à tout à l’heure.…. 


Fritz Kramm sauta dans son auto en jetant au chauffeur 
l’adresse de son frère, mais, à quelques pas de l’hôtel, son 
attention fut attirée par un crieur de journaux dont la foule 
s’arrachait les feuilles encore tout humides de la presse. 


- Le chef de la police de New York victime d’un accident 
grave ! Nouveaux détails ! 


Fritz fit signe au camelot en lui montrant de loin un dollar. 
L'homme se hâta d’accourir, enchanté de l’aubaine, et remit à 
l’antiquaire, en échange de la pièce d’argent, un numéro d’une 


édition spéciale du New York Herald. 


Le regard de Fritz alla tout de suite à l’article de tête 
composé en caractères très apparents. 


LE CHEF DE LA POLICE DE NEW YORK 
VICTIME D'UN ACCIDENT MORTEL 
FATALE IMPRUDENCE D'UN CHAUFFEUR 
UNE ERREUR IMPARDONNABLE 


« Le chef de la police de notre ville, l'honorable Mr. Steffel, 
se rendait, il y a quelques heures, à la Central Bank pour y 
toucher le montant d’un chèque ainsi qu’il l’avait dit à son 
chauffeur, lorsqu’en traversant la Cinquième avenue l’auto où il 
était monté fut violemment heurtée par une grande automobile 
de course, une cent chevaux, pilotée par un seul homme et 
lancée à une allure vertigineuse. 


« La voiture de Mr. Steffel fit panache et le chef de la police, 
grièvement blessé à la tête, aux bras et à la poitrine, alla rouler 
inerte sur la chaussée. 


«L’auteur de l'accident, redoutant sans doute la terrible 
responsabilité qu’il avait encourue, n’eut pas honte de 
disparaître et ne put être rejoint par les voitures de la police 
municipale qui s'étaient lancées à sa poursuite. Le chauffeur de 
Mr. Steffel, qui n’a heureusement reçu que des blessures 
insignifiantes, s’empressa de venir au secours de son maître et, 
avec l’aide de plusieurs témoins de l’accident, le transporta 
dans une pharmacie voisine où les soins les plus empressés lui 
furent prodigués. 


« Ce zèle, hélas ! devait être fatal au blessé. 


«En l’absence du pharmacien, l’honorable Mr. Wells, le 
garçon de laboratoire de ce dernier lui fit absorber le contenu 
d’un flacon qu’il supposa rempli d’éther et qui, en réalité, 
contenait une potion éthérée additionnée d’une forte dose de 
morphine. 


« L’employé s’aperçut presque aussitôt de son erreur, mais, 


en dépit des soins énergiques qu’il prodigua au chef de la 
police, le malheureux ne tarda pas à succomber sans avoir 
repris connaissance. 


« Détail singulier : le chèque dont Mr. Steffel avait dit être 
porteur n’a pu être retrouvé, non plus que son portefeuille. Ce 
larcin s’explique aisément par la présence de la foule de curieux 
qui, en dépit des policemen, avait envahi la pharmacie. 


« Une enquête a été immédiatement ouverte sur ce double et 
déplorable accident. 


«La bonne foi du garçon de laboratoire, un certain Smith, 
natif de New Jersey, ne peut être soupçonnée. Cependant il sera 
poursuivi pour homicide par imprudence. » 


À la suite de cet article venait une notice biographique où 
l’on célébrait pompeusement le courage, l'intelligence, 
l’habileté et les autres vertus du chef de la police, en énumérant 
les arrestations sensationnelles auxquelles il avait collaboré. 


Après avoir terminé la lecture de ce fait divers 
impressionnant, Fritz Kramm se sentit délivré d’un poids 
énorme. Une fois de plus, la Main Rouge venait de triompher 
d'un de ses plus redoutables ennemis ; le crime avait été 
commis avec une si foudroyante rapidité que certainement 
Mr. Steffel n’avait pu faire de confidences à personne. Tout était 
donc pour le mieux. Et ce fut avec la mine souriante et paisible 
qui lui était habituelle que Fritz Kramm pénétra chez le docteur 
Cornélius de qui il brûlait d'apprendre des détails complets. 


C'était à Slugh et à Léonello que revenait tout l’honneur de 
la criminelle expédition. C'était Slugh qui, d’une habileté 
extraordinaire comme chauffeur, avait très volontairement 
culbuté le chef de la police et c'était Léonello qui avait 
transporté le blessé chez un pharmacien affilié à la Main Rouge 
et avait présidé en personne à l’empoisonnement du 
malheureux policier. 


C'était encore Léonello qui avait dérobé le chèque de 
cinquante mille dollars et le portefeuille de la victime. 


Fritz Kramm ne demeura chez son frère que le temps 
strictement indispensable. Maintenant qu’il était délivré des 
inquiétudes que lui avaient causées les menaces de Steffel, il 
avait hâte de rentrer chez lui et de retrouver la belle Lorenza 
dont il était passionnément épris. 


— Je n’ai jamais aimé aucune femme, songeait le bandit, 
jamais je n’ai ressenti un trouble pareil à celui que j’éprouve en 
ce moment !. Oui, je veux que Lorenza soit à moi, dussé-je 
dépenser des millions ! Dussé-je me marier avec elle ! Dussé-je 
même abandonner la Main Rouge et me séparer de mon frère ! 


Malheureusement pour Fritz, il n’était guère probable que la 
belle Italienne répondît jamais à sa passion. Avec cette 
délicatesse des sens qui arrivait presque à la divination, Lorenza 
avait eu vite fait de deviner, sous les apparences correctes du 
gentleman, l’homme rusé, brutal, hypocrite et sans foi qu'était 
le second Lord de la Main Rouge. 


Elle éprouvait pour lui une des ces antipathies irraisonnées 
qui mettent en défense les êtres faibles contre ceux qui 
pourraient leur nuire. En revanche, elle avait tout de suite été 
gagnée par les manières à la fois franches et timides du bel 
artiste. 


Pendant l’absence de Fritz Kramm, tous deux causèrent 
doucement, tout en examinant les bijoux et les œuvres d’art 
dont l’hôtel de l’antiquaire était bondé de la cave au faîte. Ils 
s’entretenaient de choses indifférentes, mais il y avait dans leurs 
opinions, même sur les points de détail les plus insignifiants, 
une concordance absolue ; ils se comprenaient d’un mot, d’un 
geste, parfois même d’un simple sourire. 


— Mr. Kramm va revenir, dit enfin Grivard, et je vais vous 
laisser discuter avec lui de la guérison de ses perles, mais 
j'aurais été bien heureux de vous revoir. 


— Rien ne s’y oppose, murmura la jeune femme qui rougit 
imperceptiblement. 


— Signora, je voudrais demander une grande faveur, celle de 


faire votre portrait. 


— Bien volontiers, répondit Lorenza. Retenez mon adresse. 
J'habite un petit hôtel situé au n° 333 de l’avenue Broadway. Je 
suis chez moi tous les matins ; mais surtout pas un mot à 
Mr. Kramm, il n’a pas besoin de savoir que nous sommes tout 
de suite devenus si bons amis. 


— Soyez tranquille, je serai discret. Adieu, signora ! 


Mettant un genou en terre, Louis Grivard déposa un 
respectueux baiser sur la main blanche et fine que lui tendait 
Lorenza, et se retira l’âme extasiée, le cœur débordant d’une 
joie qu’il n’avait jamais connue. 


CHAPITRE IV - Un drame de la misère 


L’esthétique mobilière du Yankee pur sang est totalement 
différente de celle de l’Européen, même si ce dernier est anglo- 
saxon : le Yankee recherche avant tout ce qui est immédiat et 
pratique, et il bannit, par principe, toute ornementation. Par 
exemple, un milliardaire new-yorkais se fera une loi de n’avoir 
que des meubles simples, sans moulures; ïil se fera 
confectionner un fauteuil sur mesure, il dépensera huit ou dix 
mille dollars pour une adduction d’eau ou d’électricité, mais on 
ne verra chez lui ni un tableau ni une statue. 


En revanche, il possédera des classeurs archiperfectionnés, 
un téléphone haut-parleur, et tout le service de sa table se fera 
automatiquement. 


Si l’on trouve chez lui quelque tableau de maître, sa 
présence sera surtout due à la vanité. En général — car il y a 
d’honorables exceptions -, un milliardaire possède des tableaux 
ou des statues parce que c’est la mode d’en avoir, parce qu’un 
tel, qui est très riche, en possède et qu’il faut faire comme tout 
le monde, parce qu’enfin les tableaux et les statues sont une 
affirmation et une preuve de la richesse, parce qu’ils coûtent 
cher et qu’ils représentent un capital susceptible de s’accroître. 


Nous avons connu un milliardaire qui avait payé quatre- 
vingt-douze mille francs un superbe Corot et l’avait fait placer 
dans son salon, mais qui n’avait jamais eu le temps de le voir. 


On a des tableaux, dans le monde des Cinq-Cents, comme 
certaines femmes ont des bijoux. L’essentiel n’est pas de goûter 
une sensation esthétique, d’ailleurs accessible à bien peu de 
personnes, mais de faire crever de dépit les amis et 
connaissances qui ne peuvent se payer un objet aussi coûteux. 


Des financiers qui, dans le secret de leur âme, admirent les 


pires chromos ou les navrantes statues de la rue Saint-Sulpice 
ont une galerie de chefs-d’œuvre pour la même raison que 
certains parvenus qui, adorant le ragoût de mouton et le veau 
aux carottes, se repaissent à contrecœur de truffes, de caviar et 
de homard à l’américaine parce que ce sont des mets chics que 
l’on paie cher. 


Le milliardaire Fred Jorgell se rattachaït par certains côtés à 
cette catégorie de richards vaniteux et fermés à tout véritable 
sentiment artistique ; mais il n’en était pas de même de son 
rival financier William Dorgan. 


Le père de l’ingénieur Harry, anglais de naissance, aimait et 
comprenait les belles choses. L'hôtel qu’il occupait et qu’il avait 
fait reconstruire après l’incendie de la Trentième avenue était 
exactement copié sur un château du temps de la reine Elisabeth, 
à l’architecture emphatique et maniérée. Ce n’était partout que 
tourelles, clochetons et arcades fleuries de sculptures. 


William Dorgan possédait une galerie composée surtout de 
tableaux de l’école anglaise de la fin du XVIII® siècle et de 
quelques Français modernes. Il n’avait que peu ou point de 
tableaux anciens. Il avait fallu que le hasard d’une occasion lui 
permît d’acheter le portrait de Lucrèce Borgia, œuvre 
incontestablement plus belle que ce portrait de César Borgia qui 
appartient à Rothschild et se trouve actuellement au château de 
Ferrières{5}. 


Le portrait de Lucrèce Borgia avait été placé dans un salon 
spécial, orné de meubles italiens de l’époque de la Renaissance. 
C’est là que, depuis quelques jours, Louis Grivard travaillait à 
faire une copie aussi exacte que possible du chef-d'œuvre. 


Il était tout à son travail, un matin, lorsqu'il entendit la 
porte s'ouvrir et qu’il aperçut le fils aîné de William Dorgan, le 
fameux trusteur Joë Dorgan - ou, comme on le sait, l’assassin 
Baruch qui avait usurpé sa personnalité. Comme il le faisait 
souvent, il venait jeter un coup d’œil sur les travaux de l’artiste 
et s’entretenir quelques instants avec lui. 


Bien que le fils du milliardaire montrât envers lui la plus 


grande courtoisie, Louis Grivard ne ressentait pour lui aucune 
sympathie, et leur conversation se bornait souvent à quelques 
phrases de politesse ; mais, ce matin-là, Baruch paraissait en 
veine de causerie : 


— Ce que vous faites là est admirable, dit-il au peintre. Il faut 
certainement être un connaisseur d’une grande habileté pour 
distinguer de l’original une copie aussi bien exécutée. 


— Je tâche de faire de mon mieux. En tout cas j’ai pris les 
plus minutieuses précautions pour que la reproduction soit 
aussi exacte que possible. 


— De quelles précautions parlez-vous ? 
— Ainsi, par exemple, la toile dont je me sers est de l’époque. 


— Vous n'avez pu sans doute faire de même pour les 
couleurs ? Quoique je sois assez ignorant, je sais que le Titien 
ne pouvait employer nos couleurs modernes qui sont toutes 
dues à la chimie et, d’ailleurs, beaucoup moins solides que les 
couleurs des anciens. 


— C’est ce qui vous trompe, fit Louis Grivard. Pour exécuter 
ce tableau je ne me sers, comme le Titien lui-même, que de 
terres broyées avec de l'huile et qui sont absolument 
inaltérables. Mon bleu d’outremer est fabriqué d’après l’ancien 
procédé, avec du lapis-lazuli finement broyé, et j’ai banni de ma 
palette les laques et les oxydes si sujets à se ternir. 


— Voilà qui est très intéressant ! Mais savez-vous à qui est 
destinée cette copie ? 


Une ombre passa sur le visage expressif de l’artiste. 


— Je l’ignore, répondit-il. Je suis aux gages de Mr. Kramm, je 
fais ce qu’il me commande et je n’en sais pas plus long ! 


— Je ne serais pas étonné que mon ami Mr. Fritz Kramm, qui 
est lui-même un amateur distingué, ne gardât cette belle copie 
pour sa propre galerie. 


— Je vous l’ai dit, je ne puis vous renseigner à cet égard. 


— En tout cas, je suis heureux du hasard qui m’a permis de 
faire votre connaissance, et j’ai donné des ordres pour que vous 
soyez admis, chaque fois que vous le désirerez, à visiter les 
tableaux que possède mon père. 


— Je ne sais si je pourrai d'ici longtemps profiter de votre 
aimable permission. La copie de la Lucrèce Borgia est terminée. 
Il ne me reste plus que quelques glacis à poser et ce sera fini. 


— Vraiment, s’écria Baruch en se reculant pour mieux juger 
de l’effet, il est impossible de faire une copie plus parfaite ! 


Et ses regards se portaient de l’un à l’autre des deux 
tableaux, dans une muette admiration. 


La belle princesse courtisane qui fut la maîtresse de son 
père, le pape Alexandre VI, et de son frère César avait été 
représentée par le Titien, négligemment assise dans un grand 
fauteuil de Venise, de forme raide. Ses beaux cheveux blonds, 
séparés sur le front en deux bandeaux, étaient serrés par un 
jaseron d’or que retenait, juste au-dessus des sourcils, une 
grosse émeraude. Une robe de velours vert accusait la souplesse 
de sa taille et laissait à découvert ses bras blancs et sa gorge 
ronde aux seins menus et placés un peu haut. Mais ce qu’il y 
avait de prestigieux, c'était le sourire innocent de ce beau 
visage aux yeux purs et limpides, à la bouche enfantine. 
Pourtant à l’époque où ce portrait avait été fait, Lucrèce, trois 
fois veuve et mère une fois déjà, avait épouvanté les 
contemporains par ses crimes et ses orgies. 


Les deux hommes s’entretinrent quelques instants encore de 
cette énigmatique Lucrèce, dont lord Byron fut amoureux par- 
delà la mort et les siècles révolus, et dont il garda longtemps 
une boucle de cheveux arrachée au tombeau de Ferrare et 
acquise pour une somme immense. 


Ce n’était pas par désœuvrement ou par simple curiosité que 
Baruch avait fait preuve de tant d'intérêt pour l’œuvre de Louis 
Grivard. Il avait surveillé le travail de ce dernier de très près, et 
pour des raisons qui n'avaient rien de commun avec les 
préoccupations artistiques. 


Fritz et Cornélius l’avaient mis au courant de la proposition 
faite par Balthazar Buxton, et comme tous trois savaient fort 
bien que William Dorgan ne consentirait jamais à se défaire de 
son tableau, il avait été décidé entre eux que le portrait de 
Lucrèce Borgia serait volé dans des conditions telles que le 
larcin ne pût jamais être découvert. 


Pour y réussir, Fritz avait songé à faire appel au talent de 
Louis Grivard. Il avait été convenu que l'artiste ferait du tableau 
une copie fidèle et qu’au dernier moment il remplaceraïit par la 
copie l’original qui, lui, serait livré à Balthazar Buxton. 


Ce plan avait les plus grandes chances de réussir, William 
Dorgan se trouvant précisément absent, parti en tournée 
d'inspection pour visiter les immenses domaines du trust des 
cotons et maïs dont il était le directeur. 


Fritz Kramm avait des raisons de croire l’artiste entièrement 
à sa discrétion et, malgré les protestations indignées de celui-ci, 
il lui avait intimé l’ordre d’opérer la substitution. Louis Grivard 
avait feint d’accepter, se réservant de trouver, au dernier 
moment, un stratagème qui lui évitât de se faire complice d’une 
action déshonorante. 


Baruch ne voulait paraître en rien dans l’affaire, mais c’est 
lui qui avait introduit l’artiste dans le palais paternel et avait 
rendu possible le vol du chef-d'œuvre. 


Après avoir longtemps résisté aux suggestions de ses deux 
complices, il commençait à croire que le larcin aurait un plein 
succès. L’exactitude de la copie rendait la chose très 
vraisemblable. Fritz Kramm, de son côté, se croyait sûr que 
l'artiste obéirait à ses intentions avec la docilité la plus aveugle. 


En quittant Louis Grivard, Baruch se rendit chez Fritz pour 
lui dire que les choses marchaient à souhait et que sans doute la 
Main Rouge ne tarderait pas à encaisser le million de dollars 
promis. Fritz n’était pas chez lui ; il venait de se rendre chez la 
guérisseuse de perles, dont il était de plus en plus épris, Baruch 
dut donc se diriger vers la demeure de Cornélius, qu’il tenait à 
mettre au courant. 


Demeuré seul dans le magnifique salon italien aux meubles 
de cuir doré, au plafond orné d’un lustre en verre de couleur de 
la fabrique de Murano, Louis Grivard travailla deux heures 
encore avec ardeur, s’enthousiasmant de plus en plus pour son 
œuvre à mesure qu’il avançait dans sa besogne. Tout à coup, il 
jeta ses pinceaux dans un élan de vive satisfaction. 


— Je n’y donnerai pas une touche de plus, s’écria-t-il, jamais 
je ne suis arrivé à une imitation aussi parfaite ! Je crois, dussé- 
je dire un blasphème, que le Titien lui-même, s’il revenait sur 
terre, ne pourrait distinguer son tableau du mien !... 


L'artiste demeura quelque temps plongé dans une profonde 
rêverie. 


Puis, distraitement, il se mit à feuilleter un album rempli de 
croquis, et il s’arrêta à une page où il y avait un profil de 
Baruch, tracé de verve en quatre coups de crayon. 


- Singulière physionomie, que celle de Joë Dorgan, 
murmura-t-il, je n’en ai jamais vu de semblable. Aucun des 
muscles ne se trouve à sa place. 


On dirait que ce visage a été trituré, retravaillé en sous- 
main. Ce Joë est décidément inquiétant ! Il a deux ou trois 
expressions de visage toutes différentes l’une de l’autre et, sous 
l'empire de quelque passion, ses traits ordinaires disparaissent 
pour faire place à d’autres, comme s’il y avait en lui deux 
individualités distinctes. Il y a là, décidément, un étrange 
mystère ! 


Tout en suivant le cours de ses pensées, Louis Grivard avait 
remis en place son chevalet et sa boîte à couleurs, puis il quitta 
son vêtement de travail et sortit rapidement de l’hôtel du 
milliardaire. 


Il savait que, comme presque tous les jours, il était attendu 
par Lorenza, et il n’avait que le temps de déjeuner rapidement 
pour se trouver à l’heure indiquée chez la belle Florentine. 


Le Yankee, qui passe sa journée dans les bureaux et les 
offices des immenses maisons à trente étages, se retire 


généralement le soir dans un petit cottage à lui, entouré d’un 
jardin et situé dans une rue tranquille. La nuit, les monstrueux 
gratte-ciel sont à peu près inhabités ; aussi la banlieue et 
certains faubourgs de New York sont entièrement peuplés de 
ces maisonnettes toutes construites sur un modèle identique, 
avec une cour protégée par une grille, un parterre de 
géraniums, trois marches de pierre blanche et une porte sur 
laquelle le nom de l’habitant de la maison resplendit sur une 
large plaque de cuivre ou de nickel. 


C'était une habitation de ce genre qu'avait choisie Lorenza ; 
c’est là que Louis Grivard allait chaque jour passer tout le temps 
dont il disposait en dehors de ses travaux. 


Il s'était établi entre les deux jeunes gens une de ces 
soudaines amitiés qui seraient inexplicables si elles n'étaient 
presque toujours le début d’un ardent et durable amour. 


Il semblait à Louis et à Lorenza qu’ils se connaissaient déjà 
depuis des années. Ils n'étaient heureux que lorsqu'ils se 
trouvaient réunis, et leur mutuelle confiance était si grande 
qu'ils n’avaient entre eux aucun secret. 


Une vieille femme, à la mine débonnaïire, au visage sillonné 
de milliers de rides, mais dont les yeux demeuraient encore vifs 
sous le foulard de couleur voyante qui entourait ses cheveux 
blancs, ouvrit la porte à Louis Grivard et l’introduisit dans le 
petit salon où Lorenza se tenait habituellement. 


C'était une pièce gaie et claire, tendue de toile écrue à 
fleurettes d’or et toute remplie de fleurs et de bibelots 
charmants. Près de la fenêtre, des tourterelles roucoulaient dans 
une grande cage de filigrane d’argent et, à côté d’elle, il y avait 
un pied de mimosa dans une caisse de faïence bleue. Les 
meubles, ornés d’arabesques de nacre, étaient de ce mauvais 
goût italien qui est parfois exquis. On voyait, d’ailleurs, que la 
belle Lorenza avait pour la nacre une vraie passion. 


Il y en avait partout: des coupe-papier de nacre, des 
étagères de nacre et, sur la cheminée, une collection de beaux 
coquillages aux reflets chatoyants. 


Lorenza portait elle-même un superbe collier de perles, à 
peine plus éclatant que la blanche poitrine sur laquelle il 
s'étalait. 

À la vue de l'artiste, la jeune femme s'était levée et était 
accourue la mine souriante. 


— Comment allez-vous, mon cher Louis ? lui dit-elle, Je suis 
contente de vous voir. Figurez-vous que cette nuit j’ai rêvé que 
vous étiez malade. 


—Je vous assure, ma belle amie, que je me porte 
parfaitement ! 


— Mais comme vous avez l’air préoccupé ! 
— Mais non ! protesta faiblement le jeune homme. 


- Vous ne savez pas mentir. Vous devez avoir quelque 
ennui ! Je suis très superstitieuse, je crois beaucoup aux rêves ! 
Il doit y avoir un peu de vérité dans celui que j’ai fait la nuit 
dernière ! 


Louis ne put s'empêcher de sourire. 


— Vous êtes une vraie magicienne, fit-il. Eh bien, je l’avoue, 
je suis, en ce moment-ci, un peu préoccupé... On ne peut rien 
vous cacher, ma chère Lorenza ! 


— Il faut me raconter cela ! Tenez, asseyez-vous là, près de 
moi, et, si je suis satisfaite de votre franchise, je vous 
permettrai de m’embrasser. 


— Soit. Mais je veux être payé d’avance. 


Avec une simplicité et un manque de coquetterie qui 
prouvaient sa candeur et la pureté de ses intentions, Lorenza 
baissant les yeux offrit, d’un geste gracieux, sa joue au jeune 
homme qui y déposa un long baiser. 


Ils s'étaient assis l’un près de l’autre et Louis avait pris dans 
ses mains les mains de Lorenza, sans que celle-ci songeât à les 
retirer. 


— Maintenant, murmura-t-elle, je vous écoute. 


La physionomie de l'artiste s’était rembrunie. 


— Ce que j'ai à vous dire est sérieux, commença-t-il, et je ne 
ferais pas une pareille confidence à d’autres que vous. 


Très brièvement, il raconta dans quel embarras il se trouvait, 
maintenant que le portrait de Lucrèce Borgia était terminé. 


— Il m'est impossible, conclut-il, de me rendre complice d’un 
vol. Je ne m’y résoudrai jamais ! Et d’un autre côté, si je n’obéis 
pas à ce misérable Fritz Kramm, je m’expose à de terribles 
représailles ! 


— Comment donc se fait-il, demanda la jeune femme, toute 
soucieuse, que cet homme exerce sur vous un tel empire ? Si 
vous lui devez de l’argent, je vous en prêterai pour le payer. Ne 
suis-je pas votre amie ? 


— C’est qu’il ne s’agit pas seulement d’argent, murmura Louis 
d’un air sombre. 


Puis il ajouta, comme s’il prenait une brusque décision : 


— Je vais tout vous dire, il vaut mieux que vous connaissiez 
la vérité... Mon père était un grand industriel français. Il était à 
la tête d’une usine d’automobiles et d’aéroplanes, dans les 
environs de Paris. Jusqu’alors, les affaires avaient marché 
admirablement ; mais, l’an dernier, un banquier, auquel mon 
père avait confié tous ses capitaux, passa à l’étranger en laissant 
un déficit de plus de trois millions. 


«Nous étions ruinés. Pour faire honneur à ses échéances, 
mon père dut vendre ce qu’il possédait, céder son usine ; mais 
nos créanciers furent désintéressés jusqu’au dernier sou. C’est 
alors que je commençai à organiser des expositions, et, peu à 
peu, mon nom fut connu des amateurs et des marchands. 
Nous étions résolus, mon père et moi, à lutter courageusement 
contre l’adversité, mais, comme on dit, les malheurs vont par 
troupe... Ma mère et ma sœur moururent; mon père, 
désespéré, prématurément vieilli par le chagrin, mais non 
vaincu, réunit, avec mon secours, quelques milliers de francs et 
s’embarqua pour New York où, grâce à sa compétence 


d'ingénieur et d’industriel, il espérait recommencer sa fortune. 


- Je devine qu’il n’y réussit pas, interrompit Lorenza en 
serrant affectueusement les mains de son ami. 


— Hélas ! au bout de trois mois, une dépêche m’apprenaïit 
que mon père venait de se suicider après avoir vu s’évanouir ses 
dernières ressources. Je vendis tout ce que je possédais et je 
partis pour New York. J’emportais avec moi mes tableaux. Un 
grand marchand parisien m'avait fourni les moyens d’organiser 
ici une exposition, dont les bénéfices devaient me servir à 
rembourser l’argent que j'avais dû emprunter pour subvenir aux 
frais de mon voyage et à ceux de la sépulture de mon père. 


— C'est là une douloureuse histoire ! murmura la jeune fille, 
dont les yeux étaient humides de larmes. 


— Mais il faut que j'aille jusqu’au bout de mon récit. Malgré 
les droits de douane très élevés dont les tableaux sont frappés 
en entrant en Amérique, mon exposition eut du succès et nous 
laissa une somme assez rondelette à l’organisateur et à moi. 
C’est alors que je fis la connaissance de Fritz Kramm. Il avait 
acquis, sans marchander, deux ou trois de mes toiles, et il avait 
hautement manifesté son admiration pour l’habileté toute 
spéciale dont je suis doué pour les copies des maîtres anciens ; 
aussi ne fus-je pas étonné quand je reçus un mot de lui, 
m'invitant à passer à son hôtel pour une affaire qui ne souffrait 
pas de retard. 


— Il a dû vous faire tomber dans quelque traquenard ? 
— Vous allez en juger : 


«Après m'avoir fait entrer dans son cabinet, il tira 
brusquement de son portefeuille une lettre qu’il me mit sous les 
yeux. Je devins pâle en reconnaissant l’écriture de mon père, et 
c’est le cœur étreint par l’angoisse que je lus ces terribles mots : 


« Ruiné, vieux et malade, il ne me reste plus qu’à mourir. C’est 
librement et volontairement que je me donne la mort. 


« J’ai volé cinquante mille francs à M. Fritz Kramm et je ne puis 


survivre à mon déshonneur. 
« Jérôme Grivard » 


« J'étais atterré. Les caractères de la fatale lettre dansaient 
devant mes yeux. 


«— Que comptez-vous faire, monsieur ? me demanda Fritz 
Kramm sans me donner le temps de réfléchir, rien ne vous 
oblige, vous le savez, à reconnaître la dette de votre père ! 


«— Monsieur, répliquai-je vivement ému, vous serez 
intégralement remboursé ; seulement, il me faudra du temps, 
hélas ! Il ne me reste presque rien du produit de ma vente. 


«— Je suis charmé de vous voir si bien disposé, reprit-il avec 
satisfaction, ces sentiments de haute probité vous font le plus 
grand honneur, je vais vous indiquer comment vous pourrez 
vous acquitter envers moi. J’ai pu apprécier votre talent, qui est 
très grand. Un restaurateur de tableaux de votre habileté me 
serait très utile. Entrez donc chez moi à des appointements 
raisonnables, dont le chiffre sera réduit chaque année - du 
moins en partie, car il faut bien aussi que vous viviez — du total 
de la dette de votre père. Dans quelques années vous serez 
quitte envers moi. 


— Mais à combien se montent ces appointements ? demanda 
la jeune fille avec émotion. 


L'artiste eut un geste de colère. 


— À trois mille dollars. Et même en usant de la plus stricte 
économie, je suis obligé d’en dépenser au moins mille pour ma 
nourriture et mon entretien. 


— De sorte qu’il vous faudra cinq années pour vous libérer 
entièrement. 


— Si encore je devais réellement cette somme, reprit le jeune 
homme avec une irritation croissante, mais j’ai la conviction 
que mon père, qui était l’honneur et la probité mêmes, n’a 
jamais pu voler cinquante mille francs à ce misérable ! 


— Cela me paraissait, à moi aussi, bien invraisemblable ! 


— Le lendemain même du jour où j'avais signé à Fritz Kramm 
une reconnaissance de cinquante mille francs et un contrat en 
bonne forme me liant pour cinq ans, je reçus de Paris une lettre 
qui s’était croisée avec moi en chemin et qui venait me joindre 
à New York d’où elle était partie. 


« C'était une lettre de mon père ! Dans quatre pages d’une 
écriture serrée où se voyaient encore des traces de larmes, le 
malheureux homme m'’expliquait qu’à bout d’énergie et de 
ressources il se décidait à mourir. Et il insistait sur ce point, 
qu'il mourait sans devoir un sou à personne et que son fils 
aurait le droit de respecter sa mémoire comme celle d’un 
honnête homme ! 


Louis Grivard ajouta d’une voix mouillée de sanglots : 


— Je vous ferai lire un jour cette lettre, chère amie. Mon père 
y met à nu ses douleurs les plus poignantes et me raconte les 
suprêmes déboires qui l’ont amené à sa fatale résolution. Mais, 
en même temps, il me donne les plus nobles conseils. Il me 
recommande de demeurer plutôt toujours pauvre et inconnu 
que d’obtenir le succès et la fortune par un moyen déloyal !...? 


— Votre père n’a donc pas volé Fritz Kramm ! Que signifie 
alors cette lettre ? Un faux, sans doute ? 


Non, pas entièrement. À force de réfléchir et de 
m'informer, je crois être arrivé à découvrir la vérité. Les 
premières lignes sont bien de mon père, mais Fritz Kramm a dû 
profiter de ce qu’il y avait un blanc entre le texte et la signature 
pour y ajouter une phrase imitant habilement l'écriture. 


— C’est abominable ! 


— Fritz Kramm a ainsi trouvé le moyen de se procurer à bon 
compte un esclave. J’estime à plus de dix mille dollars la 
somme que mes travaux ont dû lui rapporter pendant l’espace 
d’une année. 


Il y a là un point obscur, fit Lorenza, réfléchissant. 
Comment le billet écrit par votre père a-t-il pu tomber entre les 
mains du marchand de tableaux ? Voilà ce qui me paraît 


malaisé à expliquer. 


— J'ai fini par découvrir de quelle manière. Le médecin 
appelé pour constater le décès de mon malheureux père n’était 
autre que le docteur Cornélius, le sculpteur de chair humaine. Il 
a dû s’emparer à tout hasard du billet que son frère a utilisé 
quelques jours plus tard, lorsque mon exposition lui a permis de 
constater que j'étais tout à fait l’homme qu’il lui fallait. 


— Vous n'avez jamais fait part de vos découvertes à 
Mr. Fritz ? 


— Mais si. Nous avons eu à ce sujet une très violente 
explication, mais il m’a soutenu avec un sang-froid glacial que 
la lettre qu’il avait entre les mains n’était nullement un faux, et 
il m’a démontré avec une cruelle ironie que personne ne 
tiendrait compte de ma réclamation, puisque j'avais reconnu 
implicitement l'authenticité de l'écriture de mon père en 
signant la reconnaissance de cinquante mille francs. 


« Enfin, il ajouta que toute tentative de ma part pour me 
soustraire au paiement m’exposerait à un procès et à la 
publication de la lettre dans les journaux français. Je compris 
que, même si j’obtenais gain de cause, la mémoire de mon père 
n’en serait pas moins déshonorée et je me soumis !.. 


— Ce Kramm est décidément un grand misérable ! 


—- Vous ne le connaissez pas encore entièrement. Il y a 
quelque temps, il est revenu sur sa menace de publier la lettre 
et il m'a ordonné d’exécuter la copie du portrait de Lucrèce 
Borgia et de la substituer à l’original. Tel est le scélérat auquel 
nous avons affaire ! 


Le beau visage de Lorenza était devenu rose d’indignation. 
Les ailes de ses narines étaient gonflées par la colère et ses noirs 
sourcils froncés donnaient à sa physionomie l'expression 
majestueuse d’une déesse irritée. 


— Maintenant, demanda Louis, que me conseillez-vous de 
faire ? 


— Il faudrait rentrer en possession de votre contrat et de la 
reconnaissance de cinquante mille francs. Je ne vois pas encore, 
malheureusement, par quel moyen y parvenir. 


— Mais pour le tableau ? 


— Contentez-vous d’apporter à Kramm la copie que vous 
avez faite en lui disant que c’est l'original. Croyez-vous qu’il 
prendra le change ? 


- J'en suis sûr. Ma copie est très bonne. De plus, je vais 
passer une couche de vernis que je laisserai s’écailler au soleil, 
et le tableau aura tout à fait l’air d’être de l’époque. 


«Mais, poursuivit l’artiste avec angoisse, je ne voudrais pas 
non plus que Mr. Buxton fût volé. Vous le voyez, la situation est 
inextricable ! 


— Ne vous découragez pas, je vais réfléchir à tout cela. Ne 
portez que demain votre copie à Kramm, cela nous fait toujours 
gagner un peu de temps ; d’ici là, j'aurai trouvé ! 


Malgré les promesses de sa charmante amie, Louis Grivard 
demeurait sombre et silencieux. Lorenza mit tout en œuvre 
pour l’égayer et le consoler. 


- Je vois, dit-elle avec son apaisant sourire, que nous ne 
travaillerons pas encore aujourd’hui à mon portrait. 


Et elle montrait, dans le fond de la pièce, un chevalet 
dissimulé sous une épaisse draperie. 


— Je vais m'y mettre, si vous le désirez, fit l’artiste sans 
enthousiasme. 


— Non. Aujourd’hui vous êtes mal disposé. Vous ne feriez 
que de la mauvaise besogne ; puis, regardez comme vous êtes 
peu galant, vous n’avez même pas songé à me réclamer le 
baiser que je vous ai promis. 


Louis ne put s'empêcher de sourire. 


— Il est toujours temps, s’écria-t-il en jetant ses bras autour 
de la taille de Lorenza, qui faisait la coquette et se reculait. 


Enfin, elle consentit à tendre son front. Mais, par suite d’on 
ne sait quel faux mouvement, ce fut sur la bouche de Lorenza 
que les lèvres brûlantes de Louis se posèrent, dans un long et 
voluptueux baiser. 


CHAPITRE V - Un feu de joie 


À la suite des confidences de Louis Grivard, Lorenza avait 
passé une nuit d’insomnie. Mille projets se présentaient à son 
esprit, mais elle les repoussait l’un après l’autre comme 
inexécutables. 


Les premiers rayons du jour pénétraient déjà par l’interstice 
des rideaux de velours lilas, doublés de soie orange, qui 
protégeaient le sommeil de la jeune femme, qu’elle n’avait pas 
encore fermé l’œil. Son visage avait pâli, ses yeux étaient 
légèrement cernés par la fatigue, maïs elle paraissait satisfaite. 


Elle sonna sa bonne, la vieille Graziella, qui lui apporta le 
chocolat matinal et lui demanda maternellement des nouvelles 
de sa santé. 


- J'ai mal dormi, répondit la jeune femme, mais n’importe, 
approche de mon lit le petit bureau de citronnier, je veux 
griffonner un télégramme. 


La vieille obéit. Lorenza, se penchant dans une pose mal 
commode, mais qui eût ravi d’aise un sculpteur, traça quelques 
lignes d’une écriture fiévreuse et mit sur l’enveloppe l’adresse 
de Mr. Fritz Kramm, le marchand de tableaux. 


—Tu porteras cela à la poste tout de suite, dit-elle à 
Graziella, mais auparavant tire les rideaux, que je ne sois pas 
incommodée par le soleil. Il faut que je dorme jusqu’à midi. 


La vieille femme s’empressa et, laissant la chambre plongée 
dans d’épaisses ténèbres, sortit sur la pointe des pieds pour ne 
revenir qu’à midi. 

Lorenza avait bien dormi, et ces quelques heures de repos 
avaient suffi pour rétablir complètement ses forces. Le collier de 
grosses perles qui ne la quittait pas, même pendant son 


sommeil, rayonnait d’un doux éclat. Elle les flatta, distraitement 
de la main, leur parla comme à des êtres animés. 


— Je vois, fit-elle, mes chères petites, à la beauté de votre 
orient ce matin que mon sommeil m’a été profitable. Je possède 
tout mon sang-froid et je suis prête à entamer la lutte. 


Lorenza se leva, s’habilla et, après avoir pris son bain, 
déjeuna très légèrement. Elle avait donné rendez-vous à Fritz 
Kramm pour trois heures de l’après-midi. Elle l’attendit avec un 
peu d’impatience nerveuse, s’occupant à relever sur un mignon 
carnet à couverture de nacre les heures de départ des paquebots 
et des trains qu’elle trouvait dans un volumineux indicateur. 


Elle s’interrompit de ce travail pour appeler Graziella. 
— Que désire la signora ? demanda la vieille. 

- Tu vas m’allumer du feu dans cette cheminée. 

— Bien, signora. 


—Tu jetteras aussi quelques pastilles de senteur dans le 
brûle-parfum et tu mettras à rafraîchir dans un seau à glace 
deux flacons de ce moscato-spumante que j'ai reçu de Florence 


le mois dernier ; puis tu t’occuperas de faire nos malles. 


Et comme la vieille Graziella réprimait mal un geste de 
surprise : 


— Oui, dit la jeune femme, il se peut que nous partions ce 
soir ou demain pour une assez longue excursion. 


« Ah ! j'oubliais ! Il faut faire disparaître cette toile et ce 
chevalet. Tu les monteras à ma chambre. 


Graziella se hâta d’obéir, et bientôt ces divers préparatifs 
furent terminés. Lorenza s'était étendue sur le divan de cuir de 
Venise à grandes arabesques d’or, dans une pose adorablement 
féline. Ses bras nus sortaient des manches d’un large peignoir 
de soie pourpre, tout brodé de chimères japonaises, et, sous le 
casque sombre de sa lourde chevelure, ses yeux bleus où passait 
de temps en temps une lueur étaient profondément pensifs. 


Trois heures venaient de sonner lorsque Fritz Kramm, avec 
une ponctualité toute yankee, se présenta à la porte du cottage. 
Graziella l’introduisit immédiatement. 


Dès le seuil du petit salon, le marchand de tableaux aspira 
avec délices l’atmosphère subtile et pénétrante qui régnait dans 
cette pièce; les cassolettes exhalaient des fumées de bois 
d’aloès et d’encens, les grands bouquets de fleurs dans les vases 
se pâmaient dans la tiédeur de l’air et, de Lorenza elle-même, 
montaient d’alanguissants et capiteux effluves, comme si tout 
son corps n’eût été qu’une grande fleur de chair plus 
délicatement embaumée. Fritz eut la sensation de pénétrer dans 
la caverne enchantée de quelque Circé, son cœur battait au 
galop, ses mains tremblaient et il comprenait obscurément qu’il 
ne pourrait rien refuser de ce que lui demanderait cette femme. 


Lorenza tout de suite le mit à l’aise par une gaieté, une 
vivacité de reparties qu’il ne lui avait encore jamais vues. 


— Vous m'avez écrit, balbutia-t-il d’une voix tremblante 
d'émotion ; est-ce que vous seriez décidée à vous montrer moins 
cruelle ? 


Lorenza eut un franc éclat de rire. 


— Pas si vite, signor Kramm, murmura-t-elle, votre 
imagination vous entraîne trop loin. 


— Pourquoi donc m’avez-vous fait venir ? 


— Le sais-je moi-même ? reprit Lorenza en riant de plus belle. 
Mettons, si vous voulez, que ce soit parce que je n’avais rien à 
faire cet après-midi, ou encore parce que je voulais vous faire 
goûter mon excellent muscat. 


— Quoi qu’il en soit, répliqua Fritz très troublé, je vous suis 
profondément reconnaissant de votre gracieuse invitation ! 


La jeune Florentine s'était levée ; elle posa elle-même sur un 
guéridon le plateau et les coupes roses et dorées qui bientôt se 
couronnèrent de la mousse blonde et pétillante du précieux vin. 


— Que trouvez-vous de mon muscat ? 


— Il est exquis, signora ! 


— Toute à votre service ! Ma cave, sans être aussi bien garnie 
que celle des Fred Jorgell et des William Dorgan, est 
entièrement à votre disposition ! 


La conversation se continua quelque temps encore sur un 
ton de futilité. Fritz enrageait de ce badinage, et ses yeux 
luisants ne quittaient pas la belle jeune femme dont les 
moindres mouvements semblaient avoir l’élasticité de ceux 
d’une panthère. 


— Écoutez, signora, dit-il en se levant brusquement, c’en est 
assez de ces plaisanteries ! Cessez de jouer avec moi comme le 
chat joue avec la souris !.. Vous savez que je vous aime !... que 
je suis fou de vous !.…. 


— Malheureusement, s’écria la jeune femme dans un éclat de 
rire qui montra ses dents éblouissantes, c’est une passion que je 
ne partage pas ! 


Le visage de Fritz s'était empourpré, ses prunelles luisaient. 


— Je ne vous demande pas, supplia-t-il, de m’aimer du jour 
au lendemain... Mais ayez seulement pour moi un peu de 
bonté, d'affection, et je vous rendrai la plus heureuse des 
femmes !… 


Il s'était jeté aux genoux de l’Italienne, qui continuait à le 
regarder avec un sourire moqueur. 


— Relevez-vous, dit-elle. Voilà que maintenant vous me faites 
des déclarations en règle! Fi donc, c’est abuser de mon 
hospitalité ! Tenez, asseyez-vous et buvez encore un verre de 
muscat. On dit en Italie que c’est un vin qui a le goût des 
baisers ! 


— Mais, enfin, s’écria Fritz Kramm avec désespoir, que 
voulez-vous ? que demandez-vous ?.. Je vous le donnerai ! 
Voulez-vous que je vous épouse ? 


De la tête et de l’index levés malicieusement, Lorenza fit un 
signe négatif. 


— Désirez-vous quelque bijou, quelque parure ? Parlez! 
Exprimez une volonté quelle qu’elle soit, elle sera accomplie ! 


Fritz était haletant. 


Tout son sang-froid l’abandonnaïit. Il brûlait de fièvre. 
Machinalement, il but coup sur coup deux coupes de ce vin 
volcanique qui charriait comme de la flamme dans ses veines. 


— Lorenza, bégaya-t-il d’une voix suppliante, Lorenza, sois à 


moi et je mettrai à tes pieds des monceaux d’or et de bank- 
notes ! 


— Voilà qui est beaucoup promettre, répliqua la jeune femme 
d’un ton de persiflage. Je suis sûre que, si je vous demandais 
seulement les bank-notes que vous avez dans ce portefeuille que 
je devine dans la poche intérieure de votre smoking, vous y 
regarderiez à deux fois ! 


Fritz eut un cri de triomphe. Ces paroles ne lui indiquaient- 
elles pas que l’Italienne était une femme vénale comme les 
autres, qu’elle n’avait fait tant de façons que pour mettre ses 
faveurs à un taux plus élevé, et qu’elle serait à lui pourvu qu’il 
y mît le prix? D’un geste enthousiaste, il avait tiré le 
portefeuille de sa poche et le tendait à Lorenza. 


- Tiens, lui dit-il, prends. Il y a là plusieurs milliers de 
dollars, ils sont à toi! Tiens, garde tout, et je t’en promets 
encore bien davantage !.… 


Sans cesser de sourire, Lorenza avait pris nonchalamment le 
portefeuille, l’avait ouvert et, tout en faisant mine de compter 
les bank-notes qu’elle froissait entre ses doigts, elle regardait 
d’un œil scrutateur les quelques autres papiers qui se trouvaient 
avec les billets de banque. 


— Pourvu, songeait-elle avec angoisse, que la lettre soit là ! 
Si ce misérable l’avait serrée dans quelque coffre-fort, tout 
serait perdu ! 


Mais son regard fureteur avait discerné un papier couvert de 
quelques lignes écrites à l’encre violette. D’un coup d’œil elle 


vérifia la signature : Jérôme Grivard. C'était là sans nul doute la 
lettre fatale dont lui avait parlé l’artiste. 


D'un geste rapide, elle s’en saisit et la fit glisser dans son 
corsage. Elle s’'empara de même de la reconnaissance dont Louis 
lui avait parlé. 


Fritz, lui, était tellement persuadé que Lorenza n’en voulait 
qu’à ses bank-notes qu’il souriait stupidement en dégustant à 
petites gorgées une coupe de muscat. 


Cependant, Lorenza avait pris deux bank-notes, elle les avait 
tortillées et, les ayant jetées dans la cheminée, elle s’amusait à 
les voir brûler. 


À cette vue, le bandit sursauta. 


— Que fais-tu donc ? demanda-t-il, maïs c’est stupide ! Tu 
brûles des bank-notes, maintenant ? 


Lorenza haussa les épaules et, pour toute réponse, jeta 
tranquillement au feu deux ou trois autres billets de banque. 


Il y avait, dans les claires prunelles de la jeune femme, on 
n'aurait pu dire quoi de haineux et de gouailleur à la fois, qui 
rendit Fritz Kramm vaguement inquiet. 


— Après tout, balbutia-t-il, brûle-les si cela te fait plaisir, je te 
les ai données ! 


— J'espère que vous ne les regrettez pas, railla-t-elle, en 
jetant d’un coup cinq ou six bank-notes dans les flammes. 


— Non ! non ! fit-il, elles sont à toi, je t’en promets d’autres ! 
Mais rends-moi les papiers qui se trouvent avec !.. Ce sont des 
lettres auxquelles je tiens. 


— Des lettres de femmes, sans doute, cria-t-elle avec une joie 
fébrile, je suis jalouse, moi ! Au feu les lettres de femmes, au 
feu toutes les paperasses ! 


Continuant à rire, d’un rire nerveux et strident, d’un rire de 
folie, elle vida entièrement le contenu du portefeuille dans les 
flammes. 


Fritz était devenu blême. Il s’était élancé pour arracher 
quelques-uns de ces papiers à l’incendie, mais Lorenza, qui 
feignait toujours de plaisanter, le maïintint en respect avec une 
espèce de torche faite de bank-notes flambantes qu’elle lui 
approchaïit du visage. 


Déjà il était trop tard, bank-notes et papiers ne formaient 
plus qu’un grand tas de cendres noires au milieu desquelles 
couraient des étincelles pareilles à des insectes de feu. 


L’antiquaire était abasourdi. Il ne comprenait pas cette 
conduite bizarre. Il était à cent lieues de soupçonner que 
Lorenza, dans le cours de sa nuit d’insomnie, avait froidement 
et minutieusement prémédité ses moindres gestes. 


Au moment où elle avait jeté les papiers au feu, il eût voulu 
l’étrangler, mais, dans le même moment, il la trouvait adorable. 


— Vous êtes terrible ! s’écria-t-il avec une mauvaise humeur 
qu'il essayait de dissimuler. Vous voyez — il n’osait plus la 
tutoyer — que j’ai supporté sans trop me fâcher la perte de mes 
billets de banque et de mes papiers. 


— Vous n’étiez déjà pas si gracieux tout à l’heure. Si vous 
m'’aimez autant que vous le dites, il faut montrer à mes volontés 
une soumission absolue et entière ! 


— J’essayerai, fit-il piteusement, mais ne m’avez-vous pas 
promis, ajouta-t-il avec humilité, que vous seriez moins 
cruelle ? J’ai fait ce que vous me demandiez, somme toute. 


— Vous y avez mis trop de mauvaise grâce. N’allons pas si 
vite en besogne. D'ailleurs, je ne vous ai rien promis, je ne suis 
pas encore assez sûre de votre affection ! 


Tout en parlant, elle était redevenue calme et souriante. 


De nouveau il se sentait sans force devant son sourire 
ensorceleur. 


— Écoutez, dit-elle, j'avoue que j’ai été un peu étourdie. Il 
faut me pardonner cette gaminerie, je suis très nerveuse. 
Revenez demain, je vous récompenserai comme vous le méritez, 


soyez-en sûr, et surtout n’oubliez pas de m’apporter des bank- 
notes ! 


Cette phrase avait été calculée assez habilement pour rendre 
espoir au bandit. 


— Pourquoi ne voulez-vous pas que je revienne ce soir ? 
insista-t-il suppliant. 


N 


- Non, pas ce soir, j'ai à sortir. D’ailleurs, il faut que je 
réfléchisse, je ne suis pas tout à fait décidée. 


Entortillé dans toutes sortes de phrases captieuses, Fritz 
Kramm finit par se retirer, mais en se promettant une éclatante 
revanche pour le lendemain. 


Sitôt que Lorenza eut, de sa fenêtre, vu disparaître, dans le 
lointain, l’auto qui emportait Fritz Kramm, sa physionomie se 
détendit et exprima une béatitude et une satisfaction 
profondes : son visage rayonnait de bonté et de douceur. 


— Pauvre Louis, murmura-t-elle, comme il va être heureux ! 


— Graziella ! appela-t-elle, laisse les malles. Tu les finiras 
tout à l’heure ; va au plus vite me chercher un taxi-cab. 


Pendant que la dévouée Italienne exécutait cet ordre, 
Lorenza jeta en toute hâte un manteau sur ses épaules et un 
chapeau sur sa tête. 


Quelques minutes plus tard, elle montait en voiture en jetant 
au chauffeur l’adresse de Balthazar Buxton. 


CHAPITRE VI - La main 


Fritz Kramm rentra chez lui en toute hâte. Il venait tout à 
coup de se souvenir qu’il avait donné rendez-vous à Louis 
Grivard qui devait lui faire livraison du tableau volé chez 
William Dorgan et que l’heure de ce rendez-vous était passée. 


— M. Grivard n’est pas venu ? demanda-t-il au domestique. 


-— Si, mais il vient de partir. Il a laissé pour vous une caisse 
que j'ai déposée dans le grand hall. 


— Je sais ce que c’est. Ouvrez-la avec précaution. Car elle 
renferme un tableau que je veux voir avant d’aller le porter 
moi-même. 


Fritz vit ouvrir la caisse plate qui renfermait le portrait de 
Lucrèce Borgia et il ne put s'empêcher d’être émerveillé de la 
splendeur du chef-d'œuvre éblouissant de jeunesse sous le 
sombre vernis craquelé par le temps dont il était recouvert. 


Il n’eut pas un instant la pensée que c'était la copie et non 
l'original qu’il avait devant ses yeux. 


— Bon, murmura-t-il, le Français a tenu parole. Il est un peu 
naïf. Tant qu’il croira que je possède encore la fameuse lettre 
que Lorenza vient de réduire en cendres, je le tiendrai sous ma 
coupe ! Il n’est que cinq heures, le vieux Balthazar m'attend à 
six. J’arriverai encore à temps, malgré le retard que m'a causé 
ma visite à la gentille sorcière d’Italie. 


Comme on le voit, Fritz avait très légèrement pris son parti 
de l’aventure des lettres brûlées. Il remonta en taxi après avoir 
fait placer la caisse qui renfermait le portrait à côté de lui sur 
un coussin. 


À peu de distance de l’hôtel de l’amateur, son auto croisa un 


taxi-cab dans lequel se trouvait une femme qui, à sa vue, se 


rejeta vivement en arrière. 


Il n'avait pas reconnu la signora Lorenza qui, l'instant 
d’auparavant, sortait de chez Balthazar Buxton. 


Il descendit en face du mystérieux palais et il en parcourut 
le labyrinthe suivant le cérémonial habituel, passant sous des 
herses, traversant des salles sans fenêtres et d’une bizarre 
décoration ; enfin, il atteignit la galerie circulaire sur laquelle 
s’ouvrait la porte à coulisse qui donnait accès dans le hall du 
vieil amateur et où des hommes armés montaient la garde. 


Sa visite étant annoncée, il fut aussitôt introduit. Le petit 
vieillard squelettique, frileusement entortillé dans sa robe de 
chambre de velours noir, le reçut avec son affabilité habituelle ; 
les yeux d’or du maniaque semblaient frétiller de convoitise en 
examinant la caisse où se trouvait le tableau. Pourtant, Fritz 
crut s’apercevoir qu'il était plus préoccupé et moins cordial que 
de coutume. 


— Voyons, dit-il avec impatience, cette admirable Lucrèce, ce 
chef-d'œuvre de son sexe, qui fut aimée de tant de princes, 
célébrée par tant de poètes, immortalisée par tant d'hommes de 
génie ! 

— Vous allez être satisfait, répliqua Fritz qui, à l’aide d’un 
ciseau qu'il avait apporté, enlevait rapidement les légères 
planches de peuplier qui constituaient l’emballage du tableau. 


— Vous savez, ricana Balthazar Buxton, que vos chèques sont 
tout préparés. J’en ai là cinq de chacun deux cent mille dollars, 
payables à la Central Bank. 


—Oh! dit Fritz obséquieusement, on sait que vous êtes 
solide. Vous êtes le seul milliardaire assez riche pour ne pas 
même se donner la peine d'augmenter sa fortune. 


— C’est que je suis si vieux ! murmura Balthazar en cambrant 
son torse étique avec une coquetterie macabre qui démentait 
ses paroles. 


Fritz avait tiré le tableau de sa caïsse ; il le posa en équilibre 


sur un bahut, de façon à ce que la lumière tombât d’aplomb sur 
la toile. 


Mme Lucrèce Borgia apparut souriante, toujours jeune, de 
l’éternelle et vivante jeunesse des chefs-d’œuvre. 


Balthazar était devenu grave. Il s’était arrêté à trois pas de la 
toile et il la considérait silencieusement de ses yeux aigus. 


Une longue minute s’écoula. Fritz Kramm, sans savoir 
pourquoi, se sentait péniblement impressionné. Il souriait 
toujours de ce sourire obséquieux que l’on a appelé 
« commercial », mais une crainte vague commençait à l’envahir. 


Sans mot dire, Balthazar Buxton rejeta dans un tiroir 
entrouvert son carnet de chèques, puis il se rassit dans son 
fauteuil de cuir et n’eut plus un regard pour la Lucrèce. 


Fritz n’osait rompre le premier ce silence gros de menaces. 


— Monsieur Kramm, dit enfin le vieillard d’un ton sévère, 
vous êtes un voleur ou un imbécile, choisissez ! 


— Moi ! balbutia le marchand qui devint livide. 


— Oui, si vous m'avez apporté en connaissance de cause cette 
copie, d’ailleurs assez bonne, pour un original, vous êtes un 
voleur ! Si, au contraire, vous avez acheté cette toile en la 
croyant du Titien, vous ne connaissez pas votre métier et vous 
êtes un imbécile ! 


C'était la signora Lorenza qui, en quittant Fritz Kramm, était 
allée prévenir le vieil amateur de la substitution dont il allait 
devenir victime et, celui-ci, par vanité de connaisseur, avait 
dissimulé jusqu’au dernier moment, voulant qu’on n’attribuât 
qu’à sa seule science la découverte du faux. 


— Monsieur Kramm, ajouta-t-il en foudroyant l’interpellé 
d'un regard chargé de mépris, vous me ferez le plaisir 
d’emporter de chez moi, au plus vite, cette toile et de ne jamais 
remettre les pieds dans ma demeure ! 


Fritz sentait la fureur le gagner. Ainsi donc, cette superbe 
aubaine si patiemment préparée allait lui échapper, il ne 


toucheraïit pas le million de dollars qui devait remettre à flot la 
Main Rouge. C'était trop fort ! Il résolut de payer d’audace. 


— Monsieur Buxton, dit-il avec un calme affecté, ce n’est pas 
ainsi que les affaires s’arrangent. Il se peut que vous soyez un 
fin connaisseur, mais vous êtes sujet à erreur comme tout le 
monde. Je ne sais qu’une chose, moi ! Vous m’avez commandé 
ferme de vous acheter un tableau qui appartenait à Mr. William 
Dorgan, je l’ai acheté et payé... 


— Pas bien cher, je suppose ? interrompit le sarcastique 
vieillard. 


— Cela ne vous regarde pas ! Mais vous m’avez promis un 
million de dollars, vous me les devez, je les veux ! Je les aurai ! 
Je suis sûr, moi, que ce tableau est bien du Titien ! 


— Ou d’un barbouilleur à votre solde. 


—Je refuse de remporter mon tableau. Les tribunaux 
apprécieront ! Le plus piquant, c’est que Fritz était en partie de 
bonne foi. Il était persuadé que c'était bien l'original de la 
Lucrèce que Louis Grivard lui avait fait parvenir. 


Il ne songeait évidemment pas à faire sérieusement appel 
aux tribunaux, car il eût été obligé de citer en témoignage 
William Dorgan, ce qui eût été fortement embarrassant, mais il 
espérait intimider Balthazar. 


Une discussion très vive s’éleva entre eux, et le petit 
vieillard qui, d’après les ordres de son médecin, devait fuir 
toute émotion violente ne tarda pas à trouver excessive 
l’importunité du déloyal marchand. 


— Monsieur Kramm, lui dit-il, je ne suis pas si jeune que vous 
et je ne puis crier aussi fort, mais vous me fatiguez ! Allez-vous- 
en ! Vous vous adresserez aux tribunaux si cela vous convient ! 
Emportez ou n’emportez pas votre copie, je m'en moque !.… 


Ces paroles portèrent à son comble la fureur de Fritz. Il 
voulut répliquer, mais Balthazar étendit la main vers un bouton 
électrique pour appeler ses gens et faire jeter dehors l’intrus. 


Fritz saisit la main du vieillard au moment où elle effleurait 
le bouton électrique et d’une poussée, il le rejeta brusquement 
en arrière en lui disant à l'oreille d’une voix sourde et 
menaçante : 


— On ne me chasse pas comme cela, moi ! Il me faut mon 
argent ! Donnez-moi les cinq chèques, et tout de suite !.…. 


— Non ! murmura le vieillard avec entêtement, vous êtes un 
misérable !.. Laissez-moi, ou j'appelle au secours ! 


— Ne fais pas cela ou je t’étrangle ! 


Joignant le geste à la parole il saisit Balthazar à la gorge 
entre ses mains aux pouces énormes. 


Fritz voyait rouge. 


Il sentait que ses mains en cette seconde agissaient pour 
ainsi dire d’elles-mêmes comme si elles eussent possédé une 
volonté distincte de la sienne. 


Une épouvante atroce se refléta dans les yeux d’or de 
Balthazar Buxton. Il jeta un cri aigu et frêle, comme un 
vagissement d’enfant. 


Ce fut son dernier cri. 


Fritz en proie au démon du meurtre serrait, serrait toujours 
plus fort ; le cou grêle comme un cou d’oiseau s’aplatissait sous 
les pouces énormes de l’assassin ; les prunelles d’or chavirèrent 
et s’éteignirent au fond de leurs orbites ; il y eut un craquement 
d'os brisés ! 


Balthazar était mort ! 


Fritz rejeta en arrière, d’un geste brusque, le cadavre aux 
yeux révulsés, à la face d’épouvante déjà teinte de sang aux 
commissures des lèvres ; puis il ouvrit le tiroir, prit le carnet de 
chèques, l’engloutit dans une de ses poches et, dans un 
mouvement instinctif de bête traquée, il se rua vers la porte. 


Il n’avait pas fait trois pas qu’il s’arrêta net, la face envahie 
d’une pâleur mortelle. 


Il ne s’était plus rappelé que, pour permettre à ses visiteurs 
de sortir, Balthazar Buxton passait lui-même par un guichet un 
jeton spécial qui servait de sauf-conduit pour sortir de 
l’inextricable labyrinthe. 


L’assassin n’avait pas songé à cela. Il était pris au piège, 
bêtement. 


On le trouverait enfermé avec le cadavre ! Ah ! certes, il ne 
fallait pas songer à s'échapper de l’hôtel, où, sans guide, on 
aurait pu errer un mois entier avant de découvrir une issue ! 


Le bandit eut un accès de rage froide. Les dents serrées, les 
yeux injectés de sang, il tournait autour de la luxueuse rotonde, 
comme un loup pris au traquenard. D’un geste impulsif, il 
pulvérisa d’un coup de poing une fragile statuette d’albâtre ; 
plus loin, il creva d’une ruade un tableau. 


Comment sortir ? Il fallait pourtant sortir ! Il fallait trouver 
promptement la bonne idée car on s’inquiéterait de ce long 
entretien, on viendrait ! 


Fritz se prit la tête à deux mains ! Il essaya de réfléchir, il se 
força à raisonner. 


Impossible ! Il ne trouvait rien. 


Le tic-tac monotone d’une grande horloge d’ébène lui 
tenaillait le cerveau. Il avait la sensation matérielle de la fuite 
précipitée, galopante, échevelée des heures, des minutes et des 
secondes. 


Tout à coup ses regards se portèrent sur le cadavre, qui, la 
tête renversée en arrière, semblait le contempler avec un 
ricanement vengeur ; et de nouveau, une formidable colère 
s’empara de lui. 

— Non, cria-t-il, ce ne sera pas toi qui triompheras, vieux 
squelette ! Je n’ai pas peur de toi ! C’est moi qui serai le plus 
fort ! 


Fiévreusement il se mit à fouiller dans les poches de la robe 
de velours, et bientôt il poussa un cri de joie, en découvrant le 


jeton qui permettait de sortir du labyrinthe. 


Mais ce jeton, c'était le vieillard lui-même qui avait 
l’habitude de le passer par le guichet et la main de Balthazar 
Buxton était reconnaissable entre toutes, aussi bien à son 
osseuse maigreur qu’à sa couleur brune et à l’énorme émeraude 
qu’il portait à l’annulaire. La difficulté demeurait toujours la 
même. 


Fritz essaya d’arracher la bague, mais elle semblait faire 
partie intégrante des doigts du mort ! D’ailleurs, elle était si 
étroite que, l’eût-il arrachée, il n’eût pu songer à l’enfiler dans 
un de ses gros doigts. 


Le problème paraissait insoluble, et l'aiguille était là, 
inflexible, avançant toujours sur le cadran ! 


L'heure du lunch de Balthazar Buxton était arrivée. On 
viendrait, on allait venir d’une minute à l’autre peut-être. 


Dans la surexcitation du péril ou de l’angoisse, l’assassin eut 
une inspiration désespérée et macabre. 


Il tâta le cadavre. Il était encore chaud, tiède plutôt, maïs ce 
n’était pas encore le froid glacial des morts. 


Eh bien, oui, ce serait Balthazar Buxton lui-même qui 
tendrait à travers le guichet le jeton libérateur ! C'était là le 
seul moyen, il n’y en avait pas d’autre ! Et encore fallait-il se 
hâter ! 


Il empoigna ce petit cadavre léger comme une plume, il le 
rapprocha du guichet, donnant à la main, encore souple, la 
forme qu’il fallait, engageant — à peine — entre les deux doigts le 
jeton pour qu’il tombât facilement, et, en proie à une angoisse 
atroce, il se cacha derrière le cadavre qu’il soutenait sous les 
aisselles d’une maïn ; de l’autre main il tenait le poignet du 
mort, tout prêt à le pousser d’un coup sec, assez rapide pour 
que le jeton tombât. 


Fritz avait frappé au guichet en imitant de son mieux 
Mr. Balthazar Buxton, dont il avait maintes fois observé les 


allures et la façon de procéder en pareille circonstance. 


Par la plus inconcevable chance, ce stratagème, qui confinait 
de près aux imaginations maladives de la folie, eut un succès 
complet. 


Le gardien vit d’un coup d’œil distrait la main squelettique 
pousser le jeton et se retirer précipitamment. Il ne songea 
même pas à regarder par le guichet qui se referma aussitôt. 


Les gardiens du couloir circulaire avaient vu tant de fois ce 
même geste machinal qu’ils n’y prêtaient plus aucune attention. 


L’instant d’après, la porte à coulisse s’ouvrait, et Fritz 
Kramm, guidé par un des hommes, arrivait sans encombre 
jusqu’à l’auto qui l’attendait. 

Il n’avait eu garde d’oublier les cinq chèques de chacun deux 
cent mille dollars, payables à la caisse de la Central Bank. 


CHAPITRE VII - Déception 


Fritz Kramm songea d’abord à quitter New York au plus vite. 
Il lui semblait voir déjà son hôtel cerné par les policemen. 


Mais, en y réfléchissant, il se dit qu'après tout, les 
domestiques de Balthazar Buxton ne connaissant pas son nom, 
il y avait grande chance pour qu’il ne fût pas découvert. Ne 
pourrait-il d’ailleurs soutenir qu’il était innocent. Balthazar lui- 
même lui ayant donné de sa main - les gardiens du couloir 
pourraient en témoigner -— l’exeat nécessaire ! 


Un peu rassuré, il se rendit chez Cornélius, qu’il mit au 
courant des faits, sans omettre la plus légère circonstance. Le 
«sculpteur de chair humaine » pensa lui aussi que le péril 
n'était pas urgent et, plus audacieux encore que son frère, il alla 
jusqu’à envisager la possibilité de toucher les chèques ; après 
une longue conversation, ils résolurent de ne rien faire jusqu’au 
lendemain. Leur décision dépendrait de la tournure que 
prendraient les événements. 


Fritz venait de se réveiller, après une nuit des plus agitées, 
lorsque Cornélius entra dans sa chambre ; il tenait à la main 
une feuille du matin. 


— Tout s’arrange, déclara-t-il avec satisfaction, le feu a pris 
chez Balthazar, dont on a retrouvé le cadavre carbonisé. 
Tableaux et objets d’art sont en cendres, et la plupart des 
serviteurs ont été asphyxiés en essayant de s'échapper du 
labyrinthe. 


- Comment expliquer cela? murmura Fritz avec stupeur. 
C'est à croire vraiment qu’une Providence diabolique nous 
protège. 


— Rien n’est plus simple. Afin d’être mieux servi, de ne 


donner à ses gens aucune raison de souhaiter sa mort, Balthazar 
— il me l’a raconté lui-même - leur donnait des gages très 
élevés, qu’il doublait encore chaque année, mais il ne devait 
rien leur laisser par testament ; de cette façon ils avaient intérêt 
à ce qu’il vécût le plus longtemps possible. 


— Je comprends qu’ils aient dû être furieux en trouvant son 
cadavre. 


— Non seulement cela, mais ils ont dû avoir peur d’être 
soupçonnés, et ils ont risqué le tout pour le tout. Il est évident 
pour moi qu’ils n’ont dû allumer l’incendie qu'après avoir fait 
main basse sur ce qu’il avait de plus précieux. 


— Mais ceux qui ont été asphyxiés ? 


— C'était ceux qui n'étaient pas du complot ; les autres ont 
mis leur butin en sûreté, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. 


— Et le portrait de Lucrèce Borgia ? 
— Brûlé, anéanti.. 


- Tout va bien, s’écria Fritz gaiement, nous allons pouvoir 
toucher nos chèques. 


— Et cela d’autant plus aisément que Balthazar a dû aviser la 
banque du versement important qu’elle aurait à effectuer. 


Les deux bandits se séparèrent, enchantés de la tournure 
inespérée qu’avaient prise les événements. Fritz Kramm déjeuna 
de bon appétit; débarrassé de toutes préoccupations, il ne 
songea plus qu’à se rendre chez la belle Lorenza qui, sans 
doute, allait cette fois se montrer moins farouche. 


Avenue de Broadway, une déception l’attendait. Le cottage 
de la guérisseuse de perles était désert, les volets 
hermétiquement clos et un écriteau, house to let (maison à 
louer), se balançait au-dessus de la grille. 


Les voisins, interrogés, racontèrent que l’Italienne et sa 
bonne étaient parties avec de nombreux bagages la veille au 
soir pour une destination inconnue. 


Furieux et décontenancé de ce qu’il appelait une trahison, 
Fritz remonta en auto et jeta au cocher l’adresse de Louis 
Grivard. C'était l'artiste qui allait essuyer sa colère et qui serait 
obligé de donner des explications sur le faux tableau du Titien ; 
r'était-ce pas en somme ce misérable barbouilleur qui était la 
cause de la mort de Balthazar ? 


Mais chez Louis Grivard, comme chez Lorenza, Fritz Kramm 
trouva porte close et visage de bois. 


— Une jeune dame brune d’une beauté admirable est venue 
le chercher en auto, hier soir, à la tombée de la nuit, expliqua 
la concierge. 


— Vous ne savez pas où ils sont allés ? 


— M. Louis, à ce qu’il semble, a donné au chauffeur l’adresse 
de la gare maritime des transatlantiques. 


Fritz remonta en voiture sans prononcer une parole. Il avait 
compris qu’il était joué, mais il possédait un étonnant empire 
sur lui-même ; maintenant toute sa colère était tombée ; ce fut 
d’un ton parfaitement calme qu’il jeta à son chauffeur l’adresse 
de Cornélius. 


Laissant de côté toute autre préoccupation, les deux bandits 
devaient partir pour San Francisco le lendemain, pour veiller en 
personne à l’exécution du plan qui devait amener la perte du 
yacht la Revanche et de tous ses passagers. 


ONZIÈME ÉPISODE - Cœur de gitane 


CHAPITRE PREMIER - T. S. F. 


Dix heures du soir venaient de sonner à peine distinctes dans 
l’épais brouillard qui ensevelissait, comme d’un linceul d’ouate 
grise, les docks, les édifices et les navires du port de Vancouver. 


La ville déjà livrée au sommeil, les quais déserts étaient 
plongés dans le silence. 


C’est à travers la solitude des rues où, dans l’épaisseur de la 
brume, il était à peine possible de reconnaître son chemin 
qu'une dizaine d'hommes se hâtaient, s’arrêtant de temps à 
autre pour déchiffrer les inscriptions placées à l’angle de 
chaque voie et difficilement lisibles sous le halo bleuâtre des 
becs électriques. 


Ces étranges promeneurs étaient tous uniformément vêtus 
de cabans de gros drap et chacun d’eux portait à la main une 
valise. C’étaient assurément des voyageurs, mais si quelque 
curieux se fût avisé de les espionner, il eût été fort surpris de 
voir qu’ils tournaient le dos à l’importante gare du Canadian 
Pacific Railroad et qu’ils s’éloignaient des quais où sont amarrés 
les paquebots en partance pour le Klondike, le Japon et les 
Grandes Indes. 


Bientôt, ils laissèrent derrière eux les dernières maisons de 
la ville dont les lumières n'étaient plus qu’une tache blafarde 
dans les ténèbres humides, et ils longèrent la côte basse et 
sablonneuse où soufflait un vent glacial et où venaient déferler 
les lames du Pacifique. 


Jusqu’alors ils avaient marché sans prononcer une parole ; 
mais, arrivés devant un bouquet de sureaux et de saules nains 
qui semblait leur servir de point de repère, ils firent halte et se 
réunirent en cercle pour tenir conseil. 


—-Je me demande un peu où l’on va nous emmener, 
murmurait un homme d’une colossale stature, un véritable 
géant, à un maigre personnage sur l’épaule duquel il s’appuyaïit 
familièrement. 


— Je n’en sais rien, mon brave Goliath, répondit l’autre, mais 
tout cela me semble, en effet, assez mystérieux ! 


— Qu'est-ce que cela peut faire ? dit un troisième, puisque 
nous sommes payés d’avance. 


- D'ailleurs, interrompit une jeune fille à la voix grêle et 
perçante, c’est notre ami Oscar Tournesol, le sympathique 
bossu, qui nous a engagés dans cette affaire et il est incapable 
de nous jouer un mauvais tour. 


— Possible, grommela le géant Goliath, mais il fait un froid 
de chien et, avec cette brume, du diable si nous sommes 
capables d’apercevoir le signal ! 


— Heu ! heu ! toussota une voix plaintive, je boirais bien un 
verre de gin pour me réchauffer ! Tu aurais dû emporter une 
gourde de voyage, ma petite Régine. 


— Vous boirez tout à l’heure, Mr. Sleary, un peu de patience ! 


— Le signal, cria tout à coup Goliath ; et, de sa main énorme, 
il montrait, dans la nuit livide, une tache lumineuse qui 
semblait grandir en se rapprochant. 


Aussitôt, Mr. Sleary tira de sa poche une lanterne électrique 
dont il fit jouer le commutateur. Une vive lumière éclaira la 
grève déserte et la vague écumeuse et grise. 


Deux minutes s’écoulèrent, puis le signal ayant sans doute 
été aperçu, la lumière lointaine disparut brusquement et 
aussitôt Mr. Sleary éteignit lui-même sa lanterne. 


Dix minutes plus tard, le bruit cadencé des avirons se faisait 
entendre et une yole, montée par quatre rameurs, venait 
s’'échouer doucement sur le sable ; au gouvernail était assis un 
personnage chétif, légèrement bossu qui, tout de suite, sauta à 
terre et mettant un doigt sur ses lèvres : 


— Pas de bruit, fit-il, que tout le monde embarque dans le 
plus grand silence ! Il est très important que personne ne vous 
voie et qu'aucun policeman, aucun douanier ne s’avise de vous 
demander où vous allez ! 


Tous  parurent comprendre la valeur de cette 
recommandation et ce fut sans prononcer un mot que la petite 
troupe prit place sur les bancs de la yole. Régine s'était assise 
aux côtés du bossu et se serrait frileusement contre lui. 


Tout le monde étant embarqué, les rameurs se courbèrent 
sur leurs avirons et la légère embarcation, si chargée qu’elle 
enfonçait presque jusqu’au bordage, fila entre les hautes 
vagues. 


Fouillant les ténèbres de ses prunelles aiguës, le petit bossu 
corrigeait de temps en temps la direction d’un coup de barre, 
guidé à travers le brouillard par les appels stridents d’une sirène 
à vapeur. 


À mesure qu’on s’éloignait du rivage, les vagues devenaient 
plus hautes et, de temps en temps, déferlaient sur la yole et 
couvraient ses passagers d’un nuage d’écume. Le bossu voyait 
grelotter Régine à côté de lui. Enfin, la masse sombre d’un 
navire à la mâture élancée se profila dans la nuit; la yole 
accosta par la hanche de tribord, un escalier mobile fut jeté et 
bientôt les passagers montèrent un à un sur le pont du navire. 


Un personnage luxueusement vêtu d’une pelisse de renard 
bleu et coiffé d’un bonnet de la même fourrure accueillit les 
nouveaux venus et les fit entrer dans un confortable salon 
meublé d’un divan circulaire et d’une vaste table de roulis où se 
trouvaient disposés tous les éléments d’une collation. 


— Messieurs, dit-il quand chacun eut pris place, permettez- 
moi de vous faire les honneurs du yacht l’Ariel, qui doit nous 
conduire à notre destination. Pendant que vous prendrez un 
grog bien chaud, ce qui n’est pas une précaution inutile par ce 
terrible brouillard, je vous expliquerai le but d’un voyage qui 
doit vous sembler à tous quelque peu mystérieux ! 


— Heu ! heu ! milord, dit Mr. Sleary, je crois, en effet, qu’un 
grog bien chaud est une précaution indispensable, heu ! heu ! 
Mais nous vous écoutons, milord ! 


Le gentleman au bonnet de fourrure se débarrassa de sa 
pelisse, choisit dans une boîte un cigare de La Havane bien sec 
qu’il alluma tranquillement, puis, au milieu d’un silence attentif 
il commença en ces termes : 


— Je me nomme, comme vous le savez, lord Astor Burydan, 
et ma principale occupation est de dépenser, de la façon la plus 
intéressante qu’il soit possible, l’immense fortune que je 
possède. Je n’ai jamais reculé devant aucune excentricité 
pourvu qu’elle soit amusante, et c’est sans doute ce qui m’a 
valu, aussi bien en Amérique que sur le vieux continent, le 
populaire surnom de milord Bamboche. 


Et lord Burydan, avec une grande clarté d’expressions et un 
grand luxe de détails, raconta comment il avait fait naufrage 
dans une île inconnue qui servait de repaire aux tramps et qu’ils 
appelaient entre eux l’île des pendus. Là on l’avait gardé captif 
de longs mois, ainsi qu’un vieux savant français, le célèbre 
Prosper Bondonnat et un brave Peau-Rouge nommé Kloum. 


L’excentrique et Kloum avaient réussi à s'évader dans un 
aéronef, construit d’après les données de M. Bondonnat, mais le 
vieux savant était demeuré prisonnier des bandits. 


— Vous devez comprendre, conclut lord Burydan après un 
long récit de ses aventures, que, désormais, je n’ai et ne puis 
avoir qu’un but: délivrer M.Bondonnat, exterminer les 
habitants de l’île des pendus. C’est pour atteindre ce but que j’ai 
fait construire dans le plus grand secret ce yacht, l’Ariel à bord 
duquel nous nous trouvons. Il est monté par quatre-vingts 
hommes d’équipage et formidablement armé. 


Les assistants avaient suivi avec un vif intérêt le récit du 
noble lord, ils commençaient à entrevoir la vérité. 


— Mes amis, continua-t-il, lorsque, à San Francisco, je vous ai 
dit que j'avais le caprice d’être imprésario, je vous ai trompés ! 


La vérité est que j'ai eu l’idée d’utiliser vos talents d’acrobates 
pour faire le siège de la capitale de la Main Rouge. C’est à vous 
de me dire maintenant si cette entreprise vous convient ! Ceux 
auxquels il répugnerait de m’accompagner n’ont qu’à le dire. Ils 
vont être immédiatement reconduits à Vancouver après avoir, 
bien entendu, comme cela est légitime, touché l'indemnité 
convenue. Que ceux qui veulent rester en Amérique lèvent la 
main ! 


Personne ne bougea. 


— Milord, dit le géant Goliath prenant la parole au nom de 
tous, personne ne veut vous quitter, vous avez été notre 
bienfaiteur, nous sommes prêts à vous suivre partout où il vous 
plaira de nous conduire. Et s’il y a des dangers à courir, tant 
mieux ! Nous sommes des artistes et nous aimons les entreprises 
nobles et aventureuses ! 


Un sourire de satisfaction s’esquissa sur la physionomie de 
l’excentrique. Il se préparait à répondre, mais le petit bossu ne 
lui en laissa pas le temps. 


— Mes chers camarades, s’écria-t-il, je n’en attendais pas 
moins de votre courage ! Vous soutenez l’antique renommée du 
Gorill-Club dont nous sommes tous fiers de faire partie. Avec 
votre collaboration précieuse, nous sommes sûrs de triompher ! 
Et, interpellant tour à tour chacun des artistes, il ajouta : 


- Il faudra que la garnison de l’île des pendus soit vraiment 
forte, vraiment rusée, pour résister à une armée qui va compter 
dans ses rangs Goliath, l’homme le plus fort de l’univers, qui 
brise d’un seul coup des chaînes d’acier comme si ce n’étaient 
que des fils d’étoupe ; Goliath dont les biceps ont un mètre de 
tour ! Goliath qui, les jarrets suspendus à un trapèze, enlève 
avec les dents un cheval et son cavalier. 


« Fulgaras, l’acrobate salamandre, la torche humaine, aussi à 
l'aise au milieu des flammes que si c'était son élément 
naturel !.… 


«Bob Horvett, le nageur émérite, surnommé le Triton 


moderne !.… 


«Romulus, l’obus vivant, qui se fait charger dans un canon 
et, projeté dans les airs par l’explosion, saisit au vol un 
trapèze !… 


«Nos camarades Makoko et Kambo, aussi robustes et aussi 
agiles que les gorilles et les orangs-outangs dont ils empruntent 
le costume !.. » 


Le bossu fut plusieurs fois interrompu par des 
applaudissements frénétiques et des toasts portés en l’honneur 
de milord Bamboche. Mais, pareil au héros du vieil Homère, il 
tenait à faire une complète énumération des paladins du Gorill- 
Club. 


— Comment, continua-t-il, la Main Rouge résisterait-elle à la 
dextérité de notre ami Matalobos, le fameux prestidigitateur, 
qui mettrait dans sa manche, s’il lui en prenait envie, un cheval 
et son cavalier, une locomotive ou un troupeau de moutons ?.…. 
Au Chinois Yan-Kaï, le tireur au coup d’œil infaillible ? Au 
clown Robertson, aux jarrets d’acier, aux muscles de 
caoutchouc, capable de franchir d’un seul bond les fossés et les 
ponts-levis ? 


Oscar Tournesol présenta de la même façon élogieuse le 
clown Bombridge, professeur d’acrobatie, le maître et l’exemple 
de toute cette lignée d'artistes et le manager Mr. Sleary, le 
fondateur du Gorill-Club et le directeur de la troupe. 


À ce moment, les acrobates s’aperçurent que le yacht était 
agité d’un violent mouvement de roulis et de tangage et que la 
trépidation des machines augmentait. 


Lord Burydan eut un sourire. 


— Oui, mes amis, dit-il, l’Ariel est déjà en route vers l’île des 
pendus. Pendant que vous écoutiez Oscar, j'ai crié un ordre au 
mécanicien par le tube acoustique. On a, pour gagner du temps, 
coupé les amarres et dans trois quarts d'heure nous aurons 
perdu de vue la côte américaine. 


«J'avais mes raisons pour que notre départ s’opérât dans le 
plus grand mystère ! J’ai fait annoncer dans les journaux que je 
me rendais en Angleterre ; j’ai même fait prendre un billet en 
mon nom sur un paquebot de New York. Enfin, depuis huit 
jours, personne ne m’a vu. Je pense, grâce à toutes ces 
précautions, avoir échappé aux espions de la Main Rouge. Il 
était de la plus haute importance qu’ils ne connaissent pas notre 
départ. Maintenant, je suis sûr de les avoir dépistés ! 


— D'ailleurs, reprit Oscar, nous ne sommes pas seuls à tenter 
cette expédition ! C’est demain, vendredi 13 janvier, que part 
de San Francisco un yacht plus puissant et mieux armé que 
celui-ci, la Revanche. Il est équipé par les soins du milliardaire 
Fred Jorgell et doit rester, grâce à la télégraphie sans fil, en 
constante communication avec nous. Vous voyez que, dans ces 
conditions, les risques sont de beaucoup diminués et le succès 
certain. 


— Vous comprenez, maintenant, reprit lord Burydan, la 
raison qui m'a empêché d'emmener avec nous les dames du 
Gorill-Club, miss Winy, l’équilibriste, la belle Nudita et les 
charmantes écuyères Olga et Isabelle. 


Lord Burydan s'était interrompu et son visage exprimait un 
certain mécontentement ; il venait d’apercevoir la blonde 
Régine Bombridge qui, jusqu'alors, s’était dissimulée derrière la 
vaste carrure du géant Goliath. 


— Je vois, dit l’excentrique, qu’une de ces dames a trouvé 
bon de passer outre et de s’embarquer en fraude ! 


Miss Bombridge s'était levée toute confuse. 


— Milord, murmura-t-elle d’une voix émue, j'espère que vous 
voudrez bien me pardonner cette supercherie, mais je n’ai pas 
voulu me séparer de mon père. D’ailleurs, je passe pour une 
écuyère habile et je pourrai, j'espère, vous rendre des services. 
Enfin, si je ne suis bonne qu’à cela, je remplirai les fonctions 
d’infirmière. Ce sera moi la Croix-Rouge et je soignerai les 
blessés. 


— Espérons qu’il n’y en aura pas, dit lord Burydan qui avait 
fini par prendre son parti de la présence de la jeune fille à bord. 


— Puis, ajouta le bossu avec vivacité, il serait bien difficile de 
renvoyer mademoiselle, maintenant que l’Ariel est en marche. 


Lord Burydan acquiesça de bonne grâce. 


Aux regards qu’échangeaient le bossu et la petite écuyère, il 
avait compris qu’Oscar n’était pas étranger à la supercherie qui 
avait permis à la jeune fille de se glisser parmi les membres de 
l'expédition. 

À ce moment, un grand barbet noir aux poils frisés vint se 
jeter impétueusement sur les genoux d’Oscar et le couvrit de 
caresses. 


— À bas, Pistolet, dit lord Burydan, en caressant le fidèle 
animal, va plutôt me chercher Kloum ! 


— Oui, ajouta Oscar en regardant le chien d’une certaine 
façon, va trouver Kloum et dis-lui de venir ! 


Pistolet s’élança, rapide comme une flèche, et revint bientôt 
suivi du Peau-Rouge, impassible et grave à son ordinaire. 


— Kloum, dit lord Burydan, comme il n’est pas loin de 
minuit, je pense que ces messieurs seraient peut-être bien aises 
d'aller se reposer. Veux-tu, s’il te plaît, les conduire à leurs 
cabines ! 


Cette proposition fut accueillie avec joie, car tous étaient 
plus ou moins fatigués. Les uns après les autres, les acrobates 
prirent congé du lord excentrique. Bientôt tout le monde dormit 
sur l’Ariel, et l’on n’entendit sur le pont du yacht que le pas 
monotone des hommes de quart et la trépidation des machines 
mêlés aux sifflements de la bise et au grincement mélancolique 
des cordages sur leurs poulies. 


La nuit s’écoula sans incident. Le lendemain, en montant sur 
le pont, lord Burydan trouva tous ses passagers acrobates déjà 
levés et s'amusant des ébats d’une troupe de marsouins qui 
suivaient le navire en faisant la roue ; le brouillard était moins 


épais que la veille, l’Ariel faisait route sur une mer grise, sous 
un ciel pâle, qui semblaient présager quelque averse de neige. 
D'ailleurs le froid n’était pas excessif. En somme, c'était un 
temps excellent pour une navigation paisible. 


Lord Burydan présida lui-même le repas pris en commun 
dans la salle à manger du bord et il en profita pour expliquer 
divers plans d’attaque qu’il avait formés, et pour montrer à ses 
alliés une carte de l’île des pendus, dressée de souvenir, et qui 
devait être à peu près exacte. 


Acrobates et clowns montraient d’ailleurs un excellent 
appétit et s’accommodaient parfaitement du régime du lord. 
Personne ne s'était encore plaint du mal de mer, pas même la 
délicate miss Bombridge. 


La jeune fille ne quittait guère Oscar Tournesol, qui se faisait 
un plaisir de lui expliquer l’usage de tous les objets du navire ; 
entre le bossu et l’écuyère, il s'était établi une de ces 
sympathies instinctives, qui sont souvent le prélude d’une 
affection plus sérieuse. 


D’un tempérament très sentimental, la blonde écuyère avait 
été profondément touchée des attentions du bossu, et elle 
ressentait une grande pitié pour ce pauvre être disgracié de la 
nature, pour lequel les autres femmes du Gorill-Club n’avaient 
eu jusqu'ici que des sourires méprisants. 


Dans l’après-midi, ils étaient entrés tous deux dans le poste 
de télégraphie sans fil, installé près de la dunette, et Oscar avait 
de son mieux démontré le fonctionnement de l’appareil, puis 
peu à peu la conversation avait pris un autre tour. 


— Hélas ! soupira le bossu, j’ignorerai sans doute toujours ce 
que c’est que l’affection d’une femme adorée ! Je ne saurai 
jamais ce que c’est que la tendresse et les câlineries d’une 
compagne. Quelle est la jeune fille qui voudrait unir son sort à 
celui d’un misérable bossu ? 


- Ne parlez pas ainsi, murmura Régine profondément émue, 
vous me faites de la peine ! 


— Je suis laid, chétif, contrefait ! Tout le monde se moque de 
moi et personne ne m'aime... 


— Voilà qui est faux, par exemple, répliqua vivement la jeune 
fille, vous êtes adoré de tous vos camarades... Par exemple 
croyez-Vous que moi je ne vous aime pas ? 


— Oui, je sais, soupira le pauvre Oscar, vous m’aimez comme 
une amie, comme une sœur, mais pas comme je le voudrais. 


- Je vous assure, mon cher Oscar, que je vous trouve 
beaucoup de qualités et que j’ai pour vous une réelle affection ! 


Régine en prononçant cette phrase, quelque peu ambigué, 
était devenue rouge comme une cerise. 


— Régine, murmura le jeune homme avec amertume, vous ne 
me comprenez pas. Vous avez beaucoup d’amitié pour moi, 
mais jamais vous ne consentiriez à m’accorder votre main. 


— Qui sait! murmura la jeune écuyère d’une voix presque 
imperceptible. 


Tous deux se regardèrent en silence. Oscar avait pris 
doucement la petite main de Régine dans les siennes et la jeune 
fille n’eut pas le courage de la retirer. 


Mais, à ce moment, le timbre d’appel de l'appareil de 
télégraphie sans fil se mit à résonner. Oscar et Régine se 
levèrent précipitamment, comme deux écoliers pris en faute, et 
se hâtèrent de sortir de la cabine pour aller prévenir lord 
Burydan. 


L’excentrique accourut en hâte et se rendit à l’appareil, dont 
il connaissait parfaitement le maniement. 


Quelques minutes après, il revenait avec une dépêche 
rassurante que Fred Jorgell et Harry Dorgan venaient de lui 
expédier de San Francisco. 


Le yacht la Revanche avait pris la mer dans d’excellentes 
conditions et, avant son départ, les ingénieurs qui le montaient 
en avaient soigneusement vérifié la machinerie, les agrès et la 
coque. Enfin l’équipage, très bien discipliné, paraissait animé de 


bonnes intentions. Suivant un plan concerté d’avance, on avait 
répandu le bruit que c’est vers le sud que se dirigeait le yacht ; 
de cette façon l’on avait quelques chances sérieuses d’éviter les 
complots des bandits de la Main Rouge. 


Lord Burydan s’empressa de répondre à ce marconigramme, 
en rendant compte à ses amis de la situation de l’Ariel. Il leur 
rappela qu’ainsi qu’il avait été convenu longtemps à l’avance il 
entrerait le lendemain en communication avec le poste sans fil 
installé à bord de la Revanche, et que, cette communication une 
fois établie, les deux yachts échangeraient des nouvelles d’heure 
en heure, jusqu’à ce qu’ils eussent opéré leur jonction, qui 
devait avoir lieu à un point du Pacifique, exactement déterminé 
à l’avance, à une dizaine de lieues marines de l’île des pendus. 


— Pourquoi donc, demanda Oscar, n’est-ce pas aujourd’hui 
même que vous télégraphiez à nos amis de la Revanche ? 


- J'ai pour cela une raison excellente. En attendant que la 
Revanche soit beaucoup plus rapprochée de l’Ariel, je diminue le 
risque de voir nos messages interceptés par un des postes 
installés sur la côte et par suite transmis à la Main Rouge. Il est 
convenu, toujours pour la même raison, que je ne 
communiquerai de nouveau avec San Francisco qu’en cas 
d’absolue nécessité. 


— S'il en est ainsi, il eût été même plus prudent de ne pas 
communiquer aujourd’hui. 


— C’est juste. Mais avouez que nous aurions bien de la 
malchance si notre premier message, qui sera peut-être le seul, 
tombait entre les mains des chefs de la Main Rouge. 


Oscar et lord Burydan discutaient encore cette question en 
se promenant à pas lents sur le tillac, lorsque la sonnerie du 
récepteur retentit de nouveau dans la cabine. 


Lord Burydan s’élança, vaguement inquiet de ce nouvel 
appel. Il resta plus d’une demi-heure enfermé dans la cabine. 
Quand il en ressortit, il était très pâle. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda Oscar anxieusement. 


— Quelque chose de terrible ! La Main Rouge est déjà au 
courant de nos projets. 


— Mais c’est impossible ! Comment pouvez-vous le savoir ? 


— Je viens d’intercepter un message, ou plutôt un fragment 
de message, adressé d’une des stations de la côte à l’île des 
pendus. Vous savez que, quand les ondes lancées d’un poste 
rencontrent en chemin un autre appareil que celui auquel elles 
sont adressées, il est très facile à l’opérateur qui se tient à 
l'appareil intermédiaire de happer, pour ainsi dire au vol, le 
message transmis, et cela sans que les correspondants placés 
aux deux bouts de la ligne puissent s’en apercevoir. C’est ce que 
j'ai fait. 

— Eh bien ?.…. 


— Voici la phrase, l’unique phrase malheureusement, que j'ai 
pu surprendre : 


Mettre tous forts en état de défense... doubler les 
sentinelles. faire rondes fréquentes. visiter les torpilles… l’île des 
pendus peut être attaquée. 


— Que concluez-vous de là ? dit Oscar. 


— Cela est malheureusement trop clair ! Les espions de la 
Main Rouge sont au courant de nos intentions. Au lieu de 
surprendre la garnison de l’île des pendus, nous la trouverons 
sur le qui-vive ! 

— C’est impossible qu’ils soient si bien informés ! 


— Les faits sont là ! Et je m’explique même qu’ils aient pu 
deviner notre secret. 
— Je ne vois pas comment ? 


— Je le vois, moi. Je suis d’autant plus furieux que c’est de 
ma faute ! N’ai-je pas eu la sottise, lors de mon dernier voyage 
à New York, d’aller prévenir Steffel, le chef de la police, et de 
lui donner la latitude et la longitude exactes de l’île ! 


— Ce n’est pas lui qui a pu vous trahir. Il a d’ailleurs, été 


victime d’un accident, le jour même de votre visite. 
Lord Burydan réfléchit. 


— Qui sait, fit-il, si ce n’est pas précisément parce qu’il en 
savait trop long qu’on l’a fait disparaître. Pour moi, il est 
évident que c’est Steffel qui nous a trahis ! Tout le monde sait, à 
New York, que les hauts fonctionnaires de l’administration sont 
loin d’être incorruptibles ! 


- Ne seriez-vous pas d’avis, dit le bossu, de prévenir 
immédiatement Messrs. Fred Jorgell et Harry Dorgan ? 


— Non, votre idée ne vaut rien! Mon message serait 
certainement intercepté, comme l’a peut-être été déjà celui que 
je viens d’envoyer. Ah ! je suis furieux d’avoir été assez naïf 
pour m'adresser au policier ! 


À ce moment-là, la cloche du dîner se fit entendre. 


— Surtout, dit lord Burydan en se dirigeant avec Oscar vers la 
salle à manger, pas un mot de tout ceci à nos braves acrobates ! 
Ce serait les décourager inutilement ! 


— Soyez tranquille, milord, je serai discret ! 


Chacun prit place autour de la table, servie avec autant de 
luxe que d’abondance, mais les acrobates remarquèrent que 
lord Burydan paraissait moins gai que de coutume. Le repas se 
ressentit de ses préoccupations et l’on se sépara de meilleure 
heure que la veille. 


Lord Burydan passa une nuit très agitée; levé un des 
premiers, il se rendit aussitôt à la cabine télégraphique pour se 
mettre en communication avec ses amis de la Revanche, maïs, à 
sa grande surprise, il n’obtint aucune réponse. 


Après deux heures d’efforts inutiles, il dut y renoncer. En 
dépit de la beauté du temps et de la puissance des ondes 
émises, la Revanche ne donnait pas signe de vie. 


CHAPITRE II - Le courrier 


Une grande auto stoppa brusquement à l’angle de California 
et de Montgomery street à San Francisco. Trois gentlemen, mis 
avec la plus grande élégance, en descendirent et pénétrèrent 
dans l’imposant édifice qui s’élève à l’angle des deux rues et qui 
porte, en gigantesques lettres d’or, cette inscription : California 
Safe Deposit and Trust Company{6}. 

Ce bâtiment, dont les murs ont cinq mètres d’épaisseur et 
sont bâtis avec de grosses pierres de taille reliées par des ancres 
de fer, n’a que de rares fenêtres, grillées d'énormes barreaux 
d'acier. 


Les trois gentlemen pénétrèrent dans un grand hall, décoré 
des statues de Crésus et de Plutus, qui faisaient pendants à 
celles de deux milliardaires californiens, Messrs. Stanford et 
Fload. Ils suivirent un couloir à la voûte et aux murs d’acier, au 
bout duquel se trouvait un bureau, protégé par un grillage 
solide. 


Le premier des gentlemen s’approcha du guichet et dit à 
l'employé, en lui tendant une carte d’identité : 


— Mr. le docteur Cornélius Kramm, de New York. 


—- Well sir ! répondit l’homme en tendant par le guichet un 
jeton de nickel perforé de trois numéros disposés en triangle. 


Le second gentleman s’avança alors. 
— Mr. Fritz Kramm, de New York, dit-il. 
Et comme le premier, il reçut un jeton de nickel. 


Puis ce fut au tour du troisième, qui déclara se nommer 
Mr. Joë Dorgan, de New York. 


Tous trois se trouvèrent dans un large corridor, dont le sol, 


la voûte et les parois étaient également en acier, et qui était 
coupé par trois grilles, près de chacune desquelles se tenait un 
employé, qui vérifia et pointa soigneusement chacun des 
numéros des jetons de nickel; après ces formalités, qui 
rappelaient à Fritz Kramm, quoique d’une façon moins 
originale, le palais-labyrinthe de Balthazar Buxton, les trois 
hommes furent admis à descendre le gigantesque escalier qui 
conduisait aux caves de la banque et deux employés, armés 
d’un trousseau de clefs, se mirent à leur disposition. 


Les caves monumentales sont entièrement construites en fer 
et en acier, mais elles sont décorées de statues de chevaliers du 
Moyen Age, aux armures dorées, casque en tête et bouclier au 


poing. 

À côté de ces guerriers de bronze, vingt policemen 
athlétiques, armés jusqu'aux dents, montent nuit et jour la 
garde dans le couloir extérieur et sont relevés d’heure en heure. 


Les trois gentlemen s'étaient arrêtés en face de leurs coffres- 
forts respectifs, qui se trouvaient placés l’un à côté de l’autre. 


Après avoir ouvert les serrures, les employés se retirèrent, 
laissant le docteur Cornélius et ses deux compagnons libres de 
remplir ou de vider leurs coffres-forts. 


— Combien avons-nous en caisse ? demanda Cornélius. 


— Chacun trois cent mille dollars environ, répondit Fritz, 
mais nous n’avions ici, bien entendu, que les sommes provenues 
de l’affaire Balthazar Buxton. Il est prudent de ne pas mettre 
tous nos capitaux dans la même banque. On ne sait jamais ce 
qui peut arriver. 


-— Vous parlez d’or, fit le troisième personnage avec 
impatience, mais vous savez qu'aujourd'hui nous sommes 
pressés. De combien avons-nous besoin ? 


—Je crois, mon cher Baruch, ou plutôt mon cher Joë, 
répondit le docteur avec un ricanement, que trente mille seront 
suffisants, prenons-en donc dix mille chacun. 


Les trois associés comptèrent chacun une liasse de bank- 
notes, qu'ils glissèrent dans leur portefeuille. Dix minutes plus 
tard, ils remontaient en auto et se faisaient conduire au Palace- 
Hotel, où ils dînèrent rapidement dans un salon spécial, retenu 
pour eux à l’avance. Il faisait presque nuit lorsqu'ils regagnèrent 
leur voiture, mais cette fois ce fut pour entreprendre un 
véritable voyage. Pendant deux heures, ils filèrent à toute allure 
à travers les routes poussiéreuses de la banlieue de San 
Francisco. Enfin le chauffeur stoppa dans un lieu absolument 
désert. C'était, à quelques miles du bord de la mer, une lande 
sauvage hérissée de broussailles, coupée de marées stagnantes 
couvertes de roseaux. 


Tous trois paraissaient parfaitement connaître ce site désolé. 
Laissant leur chauffeur sur son siège, ils s’engagèrent 
délibérément dans un étroit sentier qui serpentait entre les 
mares et les buissons. Le chauffeur, l’Italien Léonello, les suivit 
quelque temps du regard ; maïs, bientôt, ils se perdirent dans 
les ténèbres, et, n’ayant sans doute aucune inquiétude sur leur 
compte, Léonello rentra philosophiquement dans l’intérieur de 
la voiture pour se mettre à l’abri d’une petite pluie fine qui 
commençait à tomber. 


Les trois hommes continuaient leur chemin ; mais, à quelque 
distance de l’auto, chacun d’eux avait appliqué un masque de 
caoutchouc sur son visage et vérifié son browning. 


Le sentier qu’ils suivaient les mena jusqu’à une excavation 
profonde, qui paraissait une carrière abandonnée. Ils 
s’apprêtaient à y descendre, lorsqu'un homme se dressa devant 
eux pour leur barrer le passage ; mais Cornélius n’eut qu’un mot 
à prononcer, et l’homme s’effaça respectueusement. 


Ils dépassèrent ainsi sans accident une deuxième, une 
troisième et une quatrième sentinelle; ils se trouvaient 
maintenant tout au fond du vaste trou, sans doute creusé 
autrefois par les mineurs au temps de la belle époque des 
placers. Là, adossée au roc, il y avait une chaumière faite de 
blocs informes, couverte d’un toit de roseaux, et qui n’offrait 


d'autre issue qu’une porte basse. Ils poussèrent le loquet et 
entrèrent ; l’intérieur de la cabane présentait plus de confort 
qu'on n’eût pu s’y attendre dans un pareil lieu. Un bon feu 
brûlait dans la cheminée d’argile et, sur une table, il y avait 
deux bougies dans des chandeliers de cuivre. 


Deux hommes, à la mine farouche, assis de chaque côté du 
feu sur des escabeaux, se levèrent avec respect à la vue des 
visiteurs, pour lesquels sans doute ces préparatifs avaient été 
faits ; puis ils se retirèrent. 


Cornélius, Fritz et Baruch s'étaient assis en face de la table. 


Ils étaient à peine installés que quatre coups, régulièrement 
espacés, furent frappés à la porte extérieure. 


— Entrez ! cria Cornélius. 


Une sorte de cow-boy, aux bottes boueuses, à la chemise de 
flanelle rouge, s’avança, son large chapeau de feutre à la main. 


— Milords, dit-il d’un ton respectueux maïs sans obséquiosité, 
voilà la chose. 


Et il posa sur la table un carré de papier sur lequel étaient 
tracés quelques signes hiéroglyphiques. Au bas, se voyait une 
main grossièrement dessinée à l’encre rouge et dans l’angle de 
gauche une main semblable, mais plus petite. 


Cornélius et Fritz examinèrent soigneusement le papier. 
L'homme attendait. 

— C’est trois cents dollars, dit Cornélius. 

— Trois cents dollars, répéta Fritz. 


Baruch prit dans son portefeuille trois bank-notes de cent 
dollars chacune et les tendit à l’homme qui les prit, salua et se 
retira sans mot dire. 


Cette scène se renouvela un grand nombre de fois, 
exactement pareille, à quelques variantes près. 


Enfin, Cornélius déclara que tous ceux à qui la Main Rouge 
devait de l’argent étaient payés. 


— Alors nous allons partir ? dit Fritz. 


— Pas encore, dit Baruch. Nous attendons des nouvelles 
importantes. 


Un quart d’heure se passa. On n’entendait que les huées du 
vent qui faisait rage sur la mer. Le feu commençait à s’éteindre. 
Tout à coup on frappa de nouveau à la porte ; l’homme qui 
entra sur l’injonction de Cornélius était couvert de boue jusqu’à 
la tête. Il avait de larges éperons mexicains à ses bottes. 


Il était facile de voir qu’il venait de faire une longue course 
à cheval, et son visage ruisselait de sueur et de pluie. 


— Milords, fit-il en se découvrant, voici les lettres. 


Il déposa sur la table une large enveloppe de toile scellée de 
cire rouge. 


Fritz brisa le cachet et retira de l’enveloppe une foule de 
papiers de tous formats. Les uns étaient couverts d’une écriture 
fine et serrée, les autres ne portaient que quelques mots 
péniblement tracés au crayon. Il y avait, dans ce tas de 
paperasses, plusieurs lettres et plusieurs télégrammes non 
décachetés. 


Silencieusement, les trois Lords de la Main Rouge se mirent 
en devoir de trier cette masse de documents ; c’étaient les 
rapports de tous les espions de l’Association dans la région ; ils 
étaient concentrés entre les mains d’hommes sûrs, qui les 
faisaient parvenir directement aux chefs suprêmes. 


Jetant au feu les choses insignifiantes, ils mettaient 
soigneusement de côté les messages intéressants, et quand ils en 
trouvaient un plus important que les autres, ils se le 
communiquaient immédiatement. 


Ils étaient presque arrivés à la fin de ce travail, lorsque 
Baruch mit la main sur un billet d’une maladroite écriture 
féminine et qui ne portait pour signature qu’un D majuscule. 


— Diable, fit-il en passant le billet à Cornélius, voilà qui est 
grave ! Il paraîtrait que Paganot et Ravenel connaissent 


exactement la situation de l’île des pendus. Ils n’auraient ajouté 
aucune créance au message trouvé dans la bouteille, et s'ils 
nous laissent croire qu’ils se dirigent vers le sud, ce n’est que 
pour nous donner le change ! 


— Mais d’où vient ce renseignement ? demanda Fritz. Voilà 
qui va modifier notre plan ! 


—Il nous parvient d’une gitane nommée Dorypha, une 
danseuse qui est la maîtresse d’Edward Edmond, l’homme de 
confiance du milliardaire Fred Jorgell. Elle nous est toute 
dévouée. Et, d’après le conseil de Slugh, elle est entrée comme 
femme de chambre au service des deux Françaises pour toute la 
durée du voyage. 


— On peut ajouter confiance à ses affirmations ? demanda 
Baruch. 


— Je le crois. 


Tout en parlant, Cornélius avait décacheté deux des 
télégrammes. Il eut tout à coup un murmure de 
mécontentement. 


— C'est complet ! grommela-t-il. Ce fameux lord Burydan, qui 
ne donnait plus signe de vie et que nous croyions reparti pour 
l'Angleterre, a, lui aussi, équipé un yacht à destination de l’île 
des pendus. Il emmène avec lui le Peau-Rouge Kloum et ce 
damné bossu qui nous a tant de fois mystifiés; les 
renseignements viennent de Vancouver. Nos agents n’ont été 
prévenus que trop tard. Lord Burydan a mis à la voile hier soir. 
Nous ne pouvons nous opposer à son départ et, ce qui est grave 
dans cette affaire, c’est que son équipage, recruté avec grand 
mystère, ne renferme pas un seul des membres de 
l’Association ! 


— Cela devient sérieux, murmura Baruch. 


Les trois bandits se regardèrent un instant avec une sorte de 
consternation. Ce fût Cornélius qui, le premier, recouvra sa 
présence d’esprit. 


— Un peu de calme, fit-il, ne nous affolons pas. Rien n’est 
encore perdu ! Il s’agit d'examiner froidement la situation. 


- Il faut, dit Fritz, prendre des mesures ! 


— Elles sont tout indiquées ! Je vais, dès ce soir, expédier à la 
garnison de l’île l’ordre de se tenir sur le qui-vive. Lord Burydan 
a beau être rusé, il faudra toujours bien que, pour aborder dans 
nos possessions, il franchisse la ceinture des torpilles qui 
entoure l’île. D’un autre côté, que la Revanche se dirige vers le 
sud ou vers le nord, il n’en reste pas moins acquis que presque 
tout son équipage nous est dévoué, corps et âme. Vous voyez, 
en y réfléchissant bien, que le péril n’est pas si grave qu’il nous 
a paru tout d’abord. 


N 


- On pourrait, proposa Fritz, lancer à la poursuite de 
Burydan le yacht de la Main Rouge ! 


— Je ne suis pas de ton avis, riposta Cornélius. Notre navire à 
nous n’est pas muni de chaudières à pétrole inventées par Harry 
Dorgan et il arriverait beaucoup trop tard. D'ailleurs, je ne crois 
pas prudent, en ce moment-ci, d'attirer l’attention sur notre 
yacht ! 


— Quelle décision, demanda Baruch, allons-nous prendre au 
sujet de Fred Jorgell et de sa bande ? 


— Laissons, pour le moment, Fred Jorgell tranquille, dit 
Cornélius. Ni lui, ni son futur gendre Harry, ni sa fille Isidora ne 
font partie de l’expédition dirigée contre nous. Nous nous 
occuperons d’eux plus tard, quand nous serons débarrassés des 
Français. 


— En somme, il n’y a à bord de la Revanche, remarqua Fritz, 
que Paganot, Ravenel, leurs fiancées, Andrée de Maubreuil et 
Frédérique Bondonnat, et cet autre Français, Agénor 
Marmousier, qui a aidé Burydan à s’évader du Lunatic-Asylum. 


—Il me semble, déclara Cornélius, que, pour ces cinq 
personnages, il n’y a pas d’hésitation à avoir ! Il y a assez 
longtemps qu’ils embarrassent notre route. Il faut en finir avec 


eux, une fois pour toutes. 


Baruch s'était levé, en proie à une singulière émotion. 


— Permettez-moi, fit-il, de donner mon opinion personnelle 
sur la question. Je tiendrais beaucoup à ce qu’Andrée de 
Maubreuil fût sauvée ! 


— Vous êtes amoureux décidément, mon cher, ricana Fritz. 
Vous ne pourrez donc jamais surmonter cette faiblesse ? 


Baruch lui riposta avec aigreur : 


— C’est bien à vous de parler, quand, il y a huit jours à peine, 
vous avez mis en péril l’Association et compromis ses intérêts 
en vous amourachant d’une aventurière italienne, qui s’est 
moquée de vous de la plus belle manière. Il ne s’en est pas fallu 
de beaucoup que Lorenza, la guérisseuse de perles, ne vous 
envoie siéger — et nous avec vous — dans le fauteuil 
d’électrocution ! 


— Laissons de côté cette sotte histoire, murmura le marchand 
de tableaux d’un air mécontent. Remarquez d’ailleurs que je me 
suis tiré de ce mauvais pas avec un remarquable sang-froid. 


— Il faut absolument, reprit Baruch, qu’Andrée de Maubreuil 
soit exceptée du massacre, et cela non seulement parce que je 
me suis juré qu’elle serait à moi, mais parce que mon union 
avec elle est la base d’un projet que je vais vous exposer. 


«Supposons les autres Français disparus. Je sauve 
Mile de Maubreuil, je me réconcilie avec mon frère Harry, et je 
vais délivrer moi-même le vieux Bondonnat, qui alors sera forcé 
de se montrer plein de gratitude à mon égard. 


— Je ne vois pas où vous voulez en venir ? dit Cornélius. 


— Patience! Bondonnat n'ayant plus d’autre famille 
qu'Andrée, qui est sa pupille, la fera son héritière. Et nous 
serons ainsi, sans violence et d’une façon toute naturelle, 
possesseurs de toutes les découvertes du vieux savant ! Mon 
plan est grandiose ! Il ne nous restera plus ensuite qu’à nous 
débarrasser d’Isidora et d’Harry, puis, plus tard, de Fred Jorgell 
et de William Dorgan, pour concentrer entre nos mains deux ou 


trois trusts et autant de milliards ! 


— Certes, s’écria Cornélius, le projet est admirable ! Mais il 
est audacieux ! Pour ma part, je ne vois pas grande objection à 
y faire. 


— Permettez, protesta Fritz, n'est-il pas à craindre que 
Bondonnat reconnaisse Baruch, qu’il a entrevu dans sa nouvelle 
personnalité de Joë Dorgan lors de l’enlèvement en aéroplane ? 


Baruch haussa les épaules. 


- L’argument ne tient pas debout, fit-il. Bondonnat m'a à 
peine entrevu dans un moment où il était beaucoup trop ému 
pour prêter attention à ma physionomie. D'ailleurs, j'ai 
beaucoup changé depuis ! Et il suffira d’une légère modification 
— par exemple, de laisser pousser mes moustaches — pour 
dérouter les souvenirs du bonhomme ; puis il est absolument 
impossible qu’il s’avise de reconnaître dans le fils du 
milliardaire Dorgan, dans l’homme qui l’aura arraché aux 
bandits de la Main Rouge, celui-là même qui l’a conduit à l’île 
des pendus. 


Cornélius approuva cette façon de voir, et Fritz lui-même 
finit par se rendre à ses raisons. Le nouveau plan élaboré par 
Baruch était aussi ingénieux qu’il était hardi. Les trois bandits 
convinrent donc qu’il serait suivi de point en point. 


— Seulement, conclut Cornélius en se levant après avoir jeté 
au feu le restant des papiers, il faut nous hâter. La Revanche 
doit prendre la mer un peu après minuit, et j'ai rendez-vous 
avec Slugh vers dix heures et demie, à la bodega du Vieux- 
Grillage. C’est là qu’il doit prendre nos dernières instructions. 


Les trois bandits s’empressèrent de sortir. Un quart d’heure 
plus tard ils remontaient dans leur automobile, qui filait en 
quatrième vitesse dans la direction de San Francisco. 


CHAPITRE III — Une soubrette 
compromettante 


La Revanche était un magnifique navire d’un tonnage 
presque double de celui de l’Ariel. Édifié d’après les plans de 
l'ingénieur Harry Dorgan, encore améliorés par Roger Ravenel 
et Antoine Paganot, il était muni d’une coque en nickel extra- 
légère et de chaudières au pétrole qui lui permettaient 
d'atteindre une prodigieuse vitesse. 


Il était, en somme, construit d’après le même système que 
les paquebots Éclair de la compagnie fondée par Fred Jorgell et 
qui faisaient en quatre jours la traversée de New York au Havre, 
il était armé de canons de soixante millimètres à frein 
hydropneumatique du modèle le plus récent ; enfin, il possédait 
un tube lance-torpilles. 


Il comptait cent cinquante hommes d’équipage, pourvus de 
carabines Winchester à répétition. 


Fred Jorgell avait surtout tenu à ce que les matelots de la 
Revanche eussent servi comme soldats ou comme marins de 
l'État, et il avait recommandé à Edward Edmond, spécialement 
chargé de l’embauchage, de recruter de préférence des hommes 
qui auraient déjà assisté à une guerre, comme, par exemple, 
l'expédition des îles Philippines. 


Malheureusement, Edward Edmond n'avait eu aucune 
difficulté à concilier les recommandations du milliardaire et les 
ordres de la Main Rouge. La plupart des hommes qu’il avait 
engagés, et qui pouvaient montrer des certificats de présence au 
corps, appartenaient à la redoutable Association. 


Quant au capitaine, ce n’était autre que Slugh l’ex-tramp, 
l’homme de confiance de Cornélius, l’ancien gouverneur de la 


garnison de l’île des pendus. 


L’audacieux bandit, qui avait navigué dans sa jeunesse à 
bord d’un brick de pirates, avait suffisamment de connaissances 
nautiques pour diriger un navire ; d’ailleurs, il s’était adjoint, en 
qualité de second, un loup de mer expérimenté, un fin matelot, 
en la personne du capitaine Christian Knox ; le vieux forban 
avait fini par se décider à accepter les brillantes propositions 
qui lui étaient faites et, en modifiant sa coupe de barbe et 
s’affublant de lunettes, il s'était suffisamment « camouflé » pour 
n'être pas reconnu des jeunes filles, qui lui avaient vu apporter 
à Golden-Cottage la fameuse bouteille trouvée au fond de la 
mer. 


Slugh, pour arriver à ce résultat, avait présenté à Fred 
Jorgell des certificats de premier ordre, et Edward Edmond 
avait enlevé l'affaire en déclarant qu’il le connaissait 
personnellement. 


Slugh, d’ailleurs, avait complètement modifié — lui aussi — 
son aspect physique. Il s'était débarrassé de sa longue barbe de 
chemineau, pour ne conserver qu’une touffe de poils à la partie 
inférieure du menton, à la mode yankee. Son visage, aux traits 
anguleux et rudes, sa peau tannée par le grand air et le soleil lui 
donnaient tout à fait les apparences d’un capitaine de marine 
un peu brusque mais loyal ; sa carrure imposante se dessinaïit 
sous un superbe uniforme bleu à galons dorés, et il avait, ma 
foi, fort bonne mine. 


On voit combien avaient été terribles les conséquences de la 
trahison d’Edward Edmond ; sur cent cinquante hommes de 
l'équipage, cent vingt appartenaient à la Main Rouge. Comme 
Slugh l’avait dit à Cornélius quelques heures avant le départ, il 
n'aurait qu’un geste à faire, qu’un doigt à lever, pour se trouver 
entièrement maître du yacht. 


La Revanche appartenait à la Main Rouge depuis le capitaine 
jusqu’au chauffeur, en y comprenant même le maître d’hôtel et 
le cuisinier, et jusqu’à l'employé, spécialement embauché, qui 
devait faire fonctionner l’appareil de télégraphie sans fil. 


Edward Edmond avait eu l’imprudence de faire engager la 
gitane Dorypha, sa maîtresse, comme femme de chambre, au 
service d’Andrée de Maubreuil, une petite Écossaise nommée 
Ketty, cousine éloignée de mistress Mac Barlott, remplissant les 
mêmes fonctions auprès de Frédérique. 


L’Irlandais avait eu, d’abord, beaucoup de peine à décider la 
danseuse à remplir un pareil rôle, puis, finalement, l’imprévu 
de l’aventure avait triomphé de ses hésitations. D’ailleurs, 
Edward Edmond et Slugh lui-même lui avaient fait de 
magnifiques promesses ; Dorypha s'était rappelée qu’elle avait 
été autrefois, à Grenade, au service de la femme d’un corregidor, 
et il lui avait paru amusant de jouer de nouveau ce rôle. 


Sur la recommandation d’Edward Edmond, la gitane avait 
tout de suite été acceptée, et cela d’autant plus aisément que 
toutes les filles de service auxquelles on s'était adressé avaient 
refusé nettement de s'engager dans une expédition aussi 
mystérieuse et qui ne paraissait pas sans danger. 


Dorypha était une comédienne admirable. Laissant de côté 
les toilettes tapageuses, les audacieux décolletés et l’effronté 
maquillage, elle avait revêtu un costume tailleur de drap noir, 
d’une coupe sévère, et ses beaux cheveux blonds se cachaient 
sous un bonnet tuyauté, qui lui donnait une petite mine 
hypocrite et puritaine des plus réjouissantes. 


Trouvant le nom de Dorypha trop compromettant, la gitane 
s'était présentée sous celui de Mercédès. Andrée l’avait acceptée 
de confiance, tout en remarquant qu’elle avait l’air très déluré. 


— Cette Mercédès ne semble pas avoir froid aux yeux, avait- 
elle dit. 


— De fait, avait ajouté le naturaliste Ravenel, elle a des yeux 
qui brasillent comme des charbons d’enfer sous ses grands cils 
de velours noir. 


Mais la gitane, souple, câline et prévenante, pleine 
d’attentions pour sa maîtresse qu’elle avait prise en amitié, 
n’avait pas tardé à faire oublier cette première impression ; elle 


s’acquittait de son service avec une habileté exemplaire, et sa 
gaieté, son air bon enfant l’avaient rendue sympathique à tout 
le monde. 


On n’avait, d’ailleurs, aucun reproche à lui faire sur sa tenue 
et sa conduite. Et, dans ce milieu d’intellectuels d’une urbanité 
raffinée, cette fille du ruisseau, élégante d’instinct et de race, 
trouvait moyen de ne pas faire tache. Dorypha, répétons-le, 
était une comédienne admirable. 


Nul ne se fût douté que cette soubrette, au sourire fripon, 
qui apportait d’un air modeste et respectueux le chocolat ou le 
courrier de ces demoiselles sur un plateau d’argent, était la 
même effrontée drôlesse que l’on avait vu lever la jambe dans 
les bouges à matelots, et balancer sa croupe comme une 
pouliche du haras de Cordoue. 


À bord de la Revanche, l'installation des passagers était 
luxueuse et les cabines confortables. Dès le premier jour de la 
traversée, Andrée et Frédérique pensèrent que le voyage serait 
des plus agréables. Grâce à l’armement formidable du yacht et à 
la collaboration de lord Burydan, elles regardaient la délivrance 
de M. Bondonnat comme une chose certaine. Il leur paraissait 
impossible que la garnison de l’île des pendus pût faire une 
résistance sérieuse et, pour elles, l'expédition s’annonçait 
comme une véritable partie de plaisir. 


L’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel et le poète 
Agénor n'étaient pas loin de partager cette manière de voir. 


Comment auraient-ils eu quelque chose à redouter sur ce 
beau navire, si formidablement armé, qui, sous un ciel bleu, par 
un soleil magnifique, fuyait à toute vitesse sur la calme surface 
de l’océan Pacifique ? Rien qu’à voir les faces basanées des 
hommes de l’équipage, qui, dans leurs uniformes neufs, avaient 
l’air de vieux braves, d’honnêtes héros blanchis dans les 
combats, ils se sentaient rassurés. 


— Ce sont de solides gaillards, répétait Paganot. 


— Très solides ! ajoutait Agénor. 


— Et je crois qu’on peut avoir confiance en eux à tous les 
points de vue, concluait le naturaliste Ravenel. 


Les trois Français commettaient là une lourde erreur, maïs, 
comment auraient-ils pu soupçonner qu’ils étaient victimes 
d’une pareille machination ? Leur confiance était telle qu’ils 
s’en remettaient entièrement à l’honnête capitaine Slugh, qui, 
admis à leur table, charmaïit tout le monde par ses pittoresques 
anecdotes, aussi bien que par son robuste appétit. 


Il arrivait bien quelquefois que le capitaine laissât échapper 
quelque expression crapuleuse, mais on mettait cela sur le 
compte de la « rude franchise » particulière aux vieux loups de 
mer. 


Un fait qui eût dû éveiller les soupçons des deux ingénieurs, 
c'était la taciturnité subite du capitaine, sitôt que la 
conversation tombait sur quelque question technique. Slugh 
savait bien conduire un navire par routine, à la façon des 
pirates et des marchands de copra des îles de corail, mais il se 
fût embrouillé tout de suite si on l’avait poussé à fond au sujet 
de la latitude, et il eût été parfaitement incapable, à lui tout 
seul, de relever le point pour établir la situation exacte du 
bâtiment. 


C'était le capitaine Knox qui se chargeait de ce soin et lui 
remettait chaque jour les chiffres exacts de la longitude et de la 
latitude, relevés sur les feuilles de son carnet. 


D'ailleurs, Slugh n'avait manifesté aucun étonnement, et 
pour cause, lorsqu'une fois en dehors de la rade de San 
Francisco l’ingénieur Paganol, délégué officiel de Fred Jorgell, 
avait donné l’ordre d’orienter le navire vers le nord. 


Le premier jour de la traversée, l’ingénieur commanda au 
télégraphiste d’entrer en communication avec le poste de San 
Francisco, pour annoncer à Fred Jorgell et à Harry Dorgan que 
tout allait bien; au bout de peu de temps, l'employé vint 
apporter la réponse du milliardaire, qui faisait les meilleurs 
vœux pour le succès de ses amis. Mais, dans la même journée, 
des matelots, en abaissant trop rapidement une vergue, s’y 


prirent avec une telle maladresse que l’énorme pièce de bois 
vint frapper obliquement la cabine vitrée où se trouvaient les 
appareils et les faussa presque tous. 


Les Français n’attachèrent pas une importance par trop 
grande à cet accident, étant donné, surtout, que le télégraphiste 
leur promit de réparer, tant bien que mal, le dégât, ce qui ne 
demanderait pas plus de deux jours de travail. 


Tous avaient donc pleine confiance et nul ne soupçonnait 
l’orage qui s’amoncelait au-dessus de leur tête. 


Cependant, Andrée avait remarqué qu'Edward Edmond, qui, 
promu au grade de commissaire du bord, mangeaïit à une table 
à part avec le personnel de service, paraissait de fort mauvaise 
humeur ; mais la jeune fille avait attribué ce mécontentement 
au dérangement que lui causait le voyage et elle n’avait pas 
remarqué les étranges regards, à la fois ardents et irrités, que 


l’Irlandais jetait à la jolie camériste espagnole, chaque fois 
qu’elle apparaissait sur la dunette. 


Edward Edmond, en effet, était furieux d’avoir entrepris ce 
voyage et presque autant d’avoir amené avec lui la Dorypha ; 
l’'Espagnole ne quittant sa maîtresse ni le jour ni la nuit, car elle 
occupait la cabine contiguë à celle d’Andrée, l’Irlandais ne 
pouvait avoir que de rares et furtives relations avec sa 


maîtresse. 


Dorypha, qui, en réalité, n’était nullement éprise de lui, 
s’amusait de cette situation et se plaisait à le taquiner de mille 
façons ; quand elle passait sur le pont, à quelques pas de lui, 
elle avait une façon ironique de sourire, qui mettait Edward 
Edmond en fureur. 


Quelquefois elle s’approchait de la cabine qu’il occupait, 
s’avançant à pas de loup et regardant avec précaution autour 
d'elle, puis, quand il croyait qu’elle allait y entrer donner enfin 
satisfaction à ses désirs éperdus, elle s’échappait en riant, vive 
et légère comme une oiselle. 


Elle l’aguichait de mille façons. Parfois elle lui tendait ses 


lèvres dans un coin sombre, puis brusquement se dérobait au 
baiser et se sauvait en criant: «Mademoiselle... je vois 
mademoiselle qui me cherche. » 


Par contre, la gitane montrait toute l’amabilité possible 
envers le naturaliste Roger Ravenel. Très expérimentée dans les 
choses de la passion, elle trouvait le naturaliste très bel homme, 
sa physionomie intelligente et donquichottesque, avec son nez 
énorme, ses petits yeux bruns et vifs et ses moustaches en 
bataille, était allée droit au cœur de la gitane. 


— Celui-là a vraiment l’air d’un homme, songeait-elle parfois, 
et je crois que je l’aimerais bien, au moins pendant huit 
jours !.. 


Elle appréciait moins, à ce point de vue spécial, l’ingénieur 
Paganot. Avec sa face rose et entièrement rasée, l’ingénieur, 
pour elle, ressemblait trop à tous ces Yankees qu’elle ne pouvait 
souffrir. Pour elle, un homme sans moustaches n'existait pas, 
c'était là un principe absolu. 


Cependant, parmi les hommes de l’équipage, il s’en trouvait 
un certain nombre qui avaient eu l’occasion d’admirer la 
Dorypha dans ses danses capiteuses, à la bodega du Vieux- 
Grillage, ou dans d’autres bouges du même genre. Elle n’avait 
pas tardé à être reconnue. 


Son nom avait volé de bouche en bouche et, maintenant, 
quand la gitane apparaissait sur le pont, les matelots formaient 
de petits groupes pour mieux la regarder, les uns ricanant 
bêtement, d’autres les yeux allumés de luxure. 


Vicieuse comme une vraie fille du diable, la Dorypha, quand 
elle croyait n'être pas vue, décochait aux marins des œillades 
moqueuses, ou, parfois, elle traversait lentement le pont en 
balançant imperceptiblement la croupe et les hanches, comme 
si elle eût été sur le point d’attaquer une de ces habaneras, un 
de ces tangos, qui faisaient bondir et hurler toute une salle en 
folie. 


Quand ïil pouvait la pincer entre deux portes, Edward 


Edmond lui adressait d’amers reproches de cette conduite, mais 
elle ne faisait que rire de ses sermons et de sa colère. 


— Ils peuvent tirer la langue, répondait-elle, mais ils ne 
m'auront pas ! Je ne suis qu’à toi seul, querido mio, alma de mi 
corazon{7}. 


Elle donnait une petite gifle sur les oreilles rouges de 
l’Irlandaïis et s’esquivait. 


Dès le second jour, Slugh n’avait pas été sans s’apercevoir de 
l'influence démoralisatrice qu’exerçait la présence de la gitane, 
et il avait dû, plusieurs fois, dissiper lui-même les groupes que 
formaient les marins en extase dès que paraissait l’Espagnole ; 
lui aussi avait voulu semoncer la Dorypha, mais la drôlesse n’en 
faisait jamais qu’à sa tête, et les menaces ni les promesses 
n'avaient aucun effet sur elle. 


Ce n’était pas là le plus grave sujet de préoccupation de 
Slugh. Habitué depuis de longues années à commander aux 
tramps et connaissant sur le bout du doigt la psychologie 
spéciale de cette sorte de gens, il s’apercevait tout à coup que 
cet équipage, qu'il aurait cru avoir parfaitement en main, 
montrait déjà des tendances à l’indiscipline. Quelques-uns des 
bandits restaient sur leurs couchettes à fumer et à boire, en 
jouant aux cartes, et rien ne pouvait les faire changer d’attitude. 
D’autres tenaient dans les coins des conciliabules mystérieux. 


Le premier jour même, comme on avait à peine perdu de 
vue la côte américaine, Slugh avait été obligé de faire un 
exemple ; dans le poste de l’équipage, un matelot nommé 
Wallis, ivre à ne pas tenir sur ses jambes, l’avait insulté 
grossièrement, le traitant de « sanglant coquin », de « maudit 
pirate du diable », et autres semblables épithètes. En toute autre 
circonstance, Slugh aurait brûlé à bout portant la cervelle de 
l’insolent, mais comme, sous aucun prétexte, il ne fallait 
éveiller les soupçons des Français, le capitaine se contenta 
d’assommer son insulteur d’un coup de poing. 


Il y eut un bruit d’os et de chair broyés et l’homme tomba à 
terre le crâne fracassé, les yeux vitreux et la langue pendante. 


La mort avait été instantanée. 


— Qu'on cache cette charogne dans un coin, ordonna Slugh, 
et à la nuit tombante, on le jettera à la mer ; il ne manque pas 
de requins dans ces parages ! 


Un silence de mort accueillit ces paroles. Deux hommes 
s’empressèrent d’emporter le cadavre de l’ivrogne, mais Slugh 
avait compris qu’en prenant le commandement de la Revanche il 
avait assumé une lourde responsabilité. 


En y réfléchissant, il trouva bientôt la cause de cette 
propension à la révolte qu’il remarquait parmi ses hommes. Il 
ne pouvait en accuser une autre personne que le capitaine 
Christian Knox qui, depuis qu’il était à bord où ses talents 
nautiques le rendaient indispensable, prenait de petits airs 
ironiques, montrant à Slugh une déférence exagérée et 
gouailleuse, lui donnant cent fois par jour le titre de capitaine 
sous les prétextes les plus futiles. 


Slugh se repentit alors amèrement d’avoir embauché ce 
vieux pirate capable de toutes les trahisons, et qui, 
certainement, avait dû s’assurer à l'avance de nombreux 
partisans parmi les hommes de l’équipage. 


Il résolut de surveiller de près le vieux coquin et de lui 
brûler la cervelle à la première occasion. 


Knox, cependant, paraissait ne se soucier en rien de la 
mauvaise humeur, pourtant très visible, du capitaine en titre. Il 
sifflotait gaiement en se promenant sur le gaillard d’avant, les 
mains dans les poches, le cigare à la bouche, en homme qui se 
sent chez lui et qui se considère comme le maître de la 
situation. 


Knox était précisément un de ceux qui, lorsque la Dorypha 
paraissait, lui envoyaient des œillades ou s’extasiaient sur sa 
prestance. 


Slugh lui fit remarquer, avec beaucoup de calme, que ce 
m'était pas à lui de donner le mauvais exemple aux hommes, et 
Knox parut accepter cette observation d’assez bonne grâce. 


Mais le pirate avait ses projets. Un impérieux désir le poussait 
vers la danseuse, pour laquelle il éprouvaïit un de ces coups de 
fièvre, une de ces ardeurs de sang, qui sont irrésistibles chez des 
tempéraments impulsifs comme le sien et comme lui brûlés 
d'alcool. 


Ce soir-là, Andrée de Maubreuil, qui décidément était de 
plus en plus satisfaite des soins de sa nouvelle camériste, lui 
avait fait cadeau d’une jolie bague ornée d’une opale qu’elle 
avait achetée lors de son passage à La Nouvelle-Orléans. 


Andrée s'était tout à coup rappelé la haine qu'avait son père 
pour les pierres précieuses et, se repentant de son achat, elle 
avait donné la bague à sa fidèle Mercédès. 


Celle-ci, qui depuis longtemps convoitait le bijou, avait 
remercié sa maîtresse avec toutes les exagérations de l’emphase 
espagnole, lui baisant les mains et lui jurant un dévouement 
éternel. Andrée de Maubreuil s'était beaucoup amusée de cette 
scène. Peu de temps après, se sentant fatiguée, la jeune fille 
était rentrée dans sa cabine et, après avoir souhaité le bonsoir à 
Frédérique, sa voisine immédiate, elle s’était fait déshabiller par 
Dorypha et s'était mise au lit. 


Quand la gitane put se croire bien sûre que sa maîtresse 
dormait et qu’elle ne vit plus aucune lumière chez les autres 
passagers, elle se risqua, comme elle le faisait souvent, à 
monter sur le pont. 


Pieds nus dans de mignonnes pantoufles, elle sortit du 
couloir des cabines sans avoir été vue de personne. Elle gagna 
le pont, s’assit sur un banc et, la tête renversée en arrière, les 
seins cambrés, presque nue sous son mince peignoir, elle se 
laissa aller à une voluptueuse détente de tout son être, offrant 
toute sa chair frissonnante à la fraîche caresse de la brise 
nocturne. 


Tout à coup, elle poussa un cri étouffé. 


Un homme, jusqu'alors caché derrière un rouleau de 
cordages, venait de bondir sur elle et, la saisissant au cou d’une 


main, fourrageait brutalement de l’autre les splendeurs de son 
corsage entrouvert. 


À dix mètres de là, les hommes de quart, évidemment 
complices, tournaient le dos et sifflotaient en faisant mine de ne 
rien voir. 


— Si tu cries, je t’'étrangle ! murmura d’une voix rauque le 
capitaine Knox à l'oreille de la gitane. 


Comme elle n’essayait pas de se dégager, il continua : 
— Viens dans ma cabine, je te donnerai dix dollars ! 
Dorypha ne répondait toujours pas. 


— En veux-tu vingt ? tu les auras ! Je te veux et tu seras à 
moi ! 


Il avait quelque peu desserré son étreinte mais, 
brusquement, la gitane se redressa, comme un arc dont on a 
brisé la corde. Et le capitaine Christian Knox ressentit au bras 
une douleur aiguë. 


Pendant les quelques secondes où il l’avait crue immobile, 
consentante peut-être, la Dorypha avait sournoisement cherché 
le stylet toujours attaché à sa jarretière, et maintenant, 
ricanante et moqueuse, ne se donnant même pas la peine 
d'appeler au secours, elle lui tenait tête, le lardant de la pointe 
aiguë de son arme, à petits coups. 


Le capitaine écumait de rage. 
— Maudite gueuse ! râla-t-il. J’ai envie de te crever la peau ! 


Tout en battant en retraite devant la gitane il cherchait son 
couteau, mais, au moment où l’ayant enfin trouvé il s’apprêtait 
à l’ouvrir, il se sentit rudement empoigné au collet, et Dorypha 
profita aussitôt de cette intervention inattendue pour le 
désarmer en s’emparant du couteau, non sans avoir fait 
prestement disparaître son stylet dans son corsage. 


Exaspéré jusqu’à la fureur, Knox se rua sur ce nouvel 
adversaire dans lequel, à la clarté de la lune, il reconnut Roger 


Ravenel. Mais il avait affaire à forte partie; le naturaliste, 
sportsman émérite, était de première force à la boxe. Avant 
d’avoir pu se rendre compte de ce qui lui arrivait, Knox reçut 
sur la mâchoire un coup qui faillit lui couper la langue et lui fit 
sauter deux dents. Il roula à terre en crachant le sang et en 
jurant comme un possédé. 


Les hommes de quart s’avançaient, mais presque en même 
temps qu'eux, Slugh parla et, tout bouleversé de cette scène 
dont il redoutait les conséquences, demanda ce qui s’était passé. 
Roger Ravenel le mit au courant en peu de mots, Slugh exprima 
la plus véhémente indignation et, avec une courtoisie qui eût 
été parfaitement grotesque en toute autre circonstance : 


— Si je ne craignais de réveiller ces dames à une heure 
pareille, je brûlerais la cervelle de ce coquin à l’instant même ! 
Mais soyez tranquille, monsieur Ravenel, il va être mis aux 
fers ! Allons, Sprinter, Kolbak ! Empoignez-moi ce gaillard-là, 
désarmez-le et descendez-le à fond de cale dans les locaux 
disciplinaires ! 


Sprinter et Kolbak, deux anciens pensionnaires de l’île des 
pendus, étaient des hommes dévoués sur qui Slugh pouvait 
compter absolument ; en un clin d’œil, Christian Knox, malgré 
ses hurlements et ses coups de pied, fut solidement ligoté et 
emporté. 


Slugh prit congé du naturaliste en le priant de garder le 
silence sur ce petit drame, afin de ne point causer de scandale 
et en lui affirmant d’un air digne qu’il veillerait à ce qu’un aussi 
regrettable incident ne se reproduisît plus. 


Dorypha avait assisté à toute cette scène dans une pose 
indolente, nullement émue et plutôt amusée de la succession 
des péripéties ; maïs, quand elle se retrouva seule avec Roger 
Ravenel, sa physionomie prit une expression apeurée et 
douloureuse. 


— Vous n’avez pas été blessée, mademoiselle ? demanda le 
naturaliste avec sollicitude. 


— Non, murmura la gitane d’une voix très douce, en portant 
la main à son cœur comme pour en comprimer les battements. 
J’ai eu très peur !.. Ah! Sainte Vierge ! il me semble que je 
vais me trouver mal !…. 


Elle étendit les mains, chancela, et vint s’abattre dans les 
bras de Roger Ravenel qui s'était avancé pour la soutenir. En 
même temps, comme si dans son égarement elle n’eût plus su ce 
qu'elle faisait, elle avait pris le naturaliste par-dessus le cou, sa 
joue s’appuyait contre sa joue et le jeune homme sentait tout 
contre lui ce beau corps tiède et frémissant, presque nu sous 
l’étoffe légère. 

Roger Ravenel perdait la tête. Une étrange émotion 
l’envahissait, et pour retenir la gitane toujours prête à tomber, 
il fut obligé de la prendre par la taille. Elle en profita pour 
nouer plus étroitement ses bras autour de son cou. Leurs lèvres 
se rencontrèrent et le jeune homme ressentit la brûlure 
délicieuse d’un baiser. 


Le naturaliste, faisant violence aux désirs fous dont il était 
consumé, avait reculé sa bouche loin de celle de la sirène, puis 
il la déposa sur le banc et relâcha doucement l’étreinte des 
beaux bras frais qui l’enlaçaient. 


Déjà la gitane ouvrait les yeux en souriant avec un soupir 
qui n’avait rien de douloureux. 


— Je vous demande mille pardons, monsieur Ravenel, dit-elle 
avec un sourire délicieux, mais je crois que je viens d’avoir un 
étourdissement ! Ce ne sera rien. Je vais déjà mieux ! 


— Vous n’avez plus besoin de mes soins ? demanda-t-il 
poliment. 


— Merci, fit-elle, railleuse, ce sera pour une autre fois. Je vais 
très bien. Bonsoir, monsieur Ravenel. 


Le naturaliste regagna sa cabine, à la fois mécontent et 
charmé de cette aventure, mais ni Dorypha ni lui n’avaient 
aperçu la face haïineuse de l’Irlandais Edward Edmond qui, tapi 
dans l’ombre du couloir, avait été témoin de toute cette scène. 


Il attendit la nuit et se mit aux aguets, épiant la gitane qui, 
souvent, ses maîtres couchés, son service fini, montait sur le 
pont pour respirer la fraîcheur de la brise. 


CHAPITRE IV - Jalouse ! 


Frédérique venait de terminer sa toilette. Ses cheveux d’un 
blond ardent, presque roux, se massaient sous un élégant 
chapeau en fibres de Panama, qui donnait à sa physionomie 
enjouée un air plein de désinvolture, et ses formes agréables se 
dessinaient dans un léger pyjama à raies vertes et bleues. 


Le visage de la jeune fille n’offrait pas cette beauté classique 
qui induit à de sévères méditations. Elle était plus jolie que 
belle et plus gracieuse encore que jolie. Son nez était 
légèrement retroussé, sa bouche un peu grande, mais son teint 
délicatement rosé offrait cette fraîcheur admirable que l’on ne 
rencontre guère que dans certains pays scandinaves. Ses yeux 
étaient d’un gris très doux et toute sa physionomie respiraïit la 
bonté, la tendresse, la joie de vivre ; un aimable embonpoint 
ajoutait encore à ses charmes. 


On devinait en elle, du premier coup d’œil, une 
prédisposition à tirer des éléments que nous offre la vie tout le 
bonheur qu’ils sont susceptibles de procurer; heureuse, 
Frédérique devait aimer à faire des heureux autour d’elle. 


Un observateur aurait cependant remarqué - léger défaut 
auprès de tant de perfections — que la lèvre supérieure, un peu 
forte et retroussée, indiquait une certaine prédisposition à la 
jalousie, mais quelle femme n’est pas un peu jalouse de ceux 
qu’elle aime ? 


La jeune fille se préparait à descendre à la salle à manger 
où, déjà, sans doute, ses amis avaient dû la précéder. Elle 
achevait de ranger le joli nécessaire de toilette dont elle venait 
de faire usage, et elle regardait l’azur profond de la mer, étale 
comme un lac, étincelant sous les rayons du soleil. Il 
commençait à faire très chaud et Frédérique ne put s'empêcher 


de le remarquer. 


— C’est singulier, songea-t-elle, je ne sais si je me trompe, 
mais on dirait que plus nous avançons vers le nord, plus la 
chaleur augmente ! Il faudra que j’en parle à Roger. 


À ce moment, on frappa légèrement à la porte de la cabine. 
— Entrez ! cria la jeune fille. 


Frédérique s’attendait à voir son amie Andrée ou sa femme 
de chambre Ketty. Elle éprouva quelque surprise en 
reconnaissant, dans ce visiteur matinal, l’Irlandais Edward 
Edmond, un des hommes de confiance du milliardaire Fred 
Jorgell. Il entra en saluant respectueusement, mais Frédérique 
remarqua tout de suite que ses manières paraissaient hésitantes 
et gênées. 


— Mademoiselle, fit-il, excusez-moi de vous déranger, mais 
j'aurais quelques mots à vous dire en particulier. 


— Parlez, monsieur Edmond, dit Frédérique, dont la curiosité 
était vivement excitée. 


— Vous savez, reprit-il, que Mr. Fred Jorgell a pour moi une 
certaine estime et qu’il m'a chargé tout spécialement de veiller 
au bon ordre du bord, à la bonne tenue du personnel. 


— Je ne vois pas où vous voulez en venir. J'espère que vous 
n'avez eu à vous plaindre de personne ? La conduite de tous les 
gens de service me semble, jusqu'ici, absolument correcte. 


— Permettez-moi de vous dire, mademoiselle, que ce n’est 
pas tout à fait mon opinion. Pour vous parler franchement, la 
conduite de Mercédès, la femme de chambre de 
Mlle de Maubreuil, est absolument scandaleuse ! 


— Elle a des allures un peu vives, il est vrai, mais c’est une 
bonne fille ! Et je la crois incapable de se mal conduire ; puis, 
enfin, monsieur Edmond, cela ne me regarde pas ! C’est plutôt à 
mon amie Andrée que vous devez vous adresser, ce me semble ! 


— Vous verrez que c’est vous, surtout, que la chose intéresse. 


— Comment cela ? s’écria la jeune fille qui commençait à 
s’impatienter de toutes ces précautions oratoires. Dites-moi vite 
quel crime a commis cette pauvre Mercédès ? 


— Elle lance continuellement des œillades aux matelots, mais 
cela ne serait rien. Hier soir, elle avait, à ce que j'ai supposé, 
donné rendez-vous à l’un de ces hommes. Une discussion s’est 
élevée entre eux. Le marin a tiré son couteau et, sans 
l'intervention de M. Roger Ravenel, qui a mis l’ivrogne à la 
raison, ce rendez-vous galant aurait peut-être fini de la façon la 
plus sanglante. 


Frédérique se sentit le cœur serré. 
— M. Ravenel est intervenu ? répéta-t-elle d’une voix faible. 


— Oui, mademoiselle. Il a désarmé le brutal et il a porté 
secours à Mercédès qui s’est évanouie dans ses bras. Elle l’avait 
pris par-dessus le cou et, soit qu’elle ne sût plus ce qu’elle 
faisait, ce qui est possible, soit qu’elle voulût lui prouver à sa 
façon sa reconnaissance, elle l’embrassait, et M. Ravenel a eu 
les plus grandes peines du monde à s’en débarrasser. 


Le visage de Frédérique était devenu rose d’indignation et de 
colère, un sanglot lui montait à la gorge, et ses yeux gris, si 
doux habituellement, lançaient des flammes. 


— C’est une infamie ! s’écria-t-elle. Je suis sûre, moi, que 
M. Ravenel n’a pas embrassé cette fille. 


L’Irlandais demeurait tout interloqué de la fureur de la jeune 
fille. 


— Remarquez, mademoiselle, répliqua-t-il, que je n’ai pas dit 
que M. Ravenel avait embrassé Mercédès. C’est le contraire qui 
a eu lieu ! Elle était affolée par la peur, il n’a pas pu l’en 
empêcher. 


Frédérique fit un héroïque effort pour refouler les larmes qui 
lui montaient aux yeux. 


— C’est bien, monsieur Edmond, balbutia-t-elle d’une voix 
saccadée. Je vais voir M. Ravenel. Je suis certaine que dans 


cette occasion il n’a fait que ce qu’il devait faire. 


— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle, dit encore l’Irlandaïis, 
qu’une fille de ce genre ne peut demeurer au service de 
Mlle de Maubreuil, et qu’il serait prudent de la reléguer dans les 
cabines du personnel où je pourrais surveiller plus aisément ses 
faits et gestes ? 


Il ajouta, après un moment de silence : 


— Je ne me permettrais pas, mademoiselle, de vous donner 
un conseil ; pourtant, ne croyez-vous pas qu’il serait préférable 
d’éloigner, comme je vous l’ai dit, Mercédès sous un prétexte, et 
de ne rien dire à M. Ravenel ? 


La colère de Frédérique ne demandait qu’un prétexte pour 
déborder. 


— Que voulez-vous insinuer par là ? s’écria-t-elle, le visage 
pourpre d’indignation. Craignez-vous donc que M. Ravenel ne 
prenne la défense de cette fille ? 


—- Mademoiselle. 


— Je ne veux plus entendre parler de cette affaire !.. Et, 
d’ailleurs, n'est-ce pas vous, monsieur Edmond, qui avez arrêté 
cette Mercédès et qui vous êtes porté garant de sa moralité ? 


L’Irlandais baissa piteusement la tête. 


— Je me suis lourdement trompé, bégaya-t-il en battant en 
retraite, Mercédès possède d’excellents certificats ! 


— Retirez-vous, monsieur. Je vous ai dit que je ne voulais 
plus rien entendre. 


La jeune fille, exaspérée, ferma brusquement la porte au nez 
d’'Edward Edmond, qui se retira tout décontenancé ; pourtant, il 
était au fond enchanté de sa ruse. Il ne doutait pas qu’après une 
pareille dénonciation Dorypha ne fût envoyée avec les gens de 
service et ne vînt habiter une de ces cabines qui se trouvaient 
près de la sienne et où il pourrait l’avoir à sa disposition et 
l'empêcher de lui faire des infidélités. 


Restée seule, libre de s’abandonner à son chagrin, 
Frédérique pleura à chaudes larmes. 


— Roger ne m'aime pas! balbutiait-elle entre deux 
sanglots. Il fait la cour à cette fille !... Ce coquin d’Irlandais ne 
m'a pas tout dit !.. Mais j'en sais assez !.. C’est indigne !... Si 
Roger a fait cela, il mériterait que je rompe avec lui. et je 
romprai ! Mon Dieu, que je suis malheureuse ! 


Après avoir versé un torrent de larmes, Frédérique finit par 
se calmer un peu mais elle demeurait mortellement triste ; la 
révélation de l’Irlandaïis l’avait atteinte en plein cœur. 


Elle lava ses yeux rougis pour qu’on ne s’aperçût pas qu’elle 
avait pleuré, et descendit enfin à la salle à manger. 


— Comme tu as l’air de mauvaise humeur, lui dit Andrée de 
Maubreuil. Je te trouve, ce matin, la figure toute chiffonnée. 


- J'ai très mal dormi cette nuit ! répliqua Frédérique pour 
couper court à toute explication. 


— On dirait que vous avez pleuré, vous avez les yeux rouges, 
dit à son tour Roger Ravenel. 


— Pourquoi voulez-vous que j'aie pleuré ? lui fut-il répondu 
d’un ton glacial, auquel il ne comprit rien. 


Cependant, au milieu de l'animation générale, la 
préoccupation de Frédérique fut à peine remarquée et le 
déjeuner s’acheva gaiement, comme de coutume. Ensuite les 
convives se séparèrent et la plupart d’entre eux se rendirent sur 


le pont pour y prendre le frais. 


N 


Roger Ravenel se disposait à suivre ses amis Agénor et 
Paganot, lorsque Frédérique l’arrêta d’un geste. 


— Monsieur Roger, lui dit-elle d’un ton grave auquel il n’était 
pas accoutumé, j'aurais quelques mots à vous dire. 


— À vos ordres, mademoiselle, répliqua le naturaliste en 
s’effaçant pour laisser passer la jeune fille, qui le précéda 
jusqu’à un petit salon-bibliothèque, en ce moment désert. 


Frédérique essaya d’abord de conserver le ton cérémonieux 
et froid qu’elle avait pris tout d’abord. 


— Monsieur Ravenel, commença-t-elle, il est venu à ma 
connaissance des faits très graves. 


Mais elle ne put soutenir longtemps ce rôle, la vivacité du 
naturel l’emporta. 


— Roger, s’écria-t-elle, déjà prête à pleurer de nouveau, ce 
que vous avez fait est très mal, vous me brisez le cœur ! 
Comment, vous me trompez avec une femme de chambre ! 


—Je vous assure, Frédérique, protesta le naturaliste en 
rougissant. 


— Vous l’avez embrassée ; je le sais. Vous la teniez dans vos 
bras ! Allez donc dire que ce n’est pas vrai, si vous l’osez ! 


Roger Ravenel aimait Frédérique de toute la puissance de 
son âme. Devant une pareille accusation, qui pouvait mettre à 
néant ses espérances les plus chères, il demeura atterré et 
comme anéanti ; Frédérique n’était pas moins émue. 


— Mais défendez-vous donc ! s’écria-t-elle, vous ne protestez 
même pas !. Alors, c’est donc vrai ? Roger, vous me percez le 
cœur !.… 


Mais ces quelques secondes avaient donné au jeune homme 
le temps de se ressaisir. 


— Frédérique, s’écria-t-il la main tendue dans un geste 
solennel. Je vous jure que je n’ai rien à me reprocher, rien, vous 
m'entendez ! Mais il ne doit exister entre nous rien qui 
ressemble à un mensonge. Vous allez connaître l’exacte vérité. 


Très loyalement, Roger Ravenel conta dans tous leurs détails 
les scènes dont le pont de la Revanche avait été le théâtre, la 
veille. Pendant ce récit, Frédérique pâlissait et rougissait tour à 
tour, mais elle n’interrompit pas une seule fois le narrateur. 
Quand il se tut, sa physionomie s’était complètement rassérénée 
et un sourire de bonheur brillait de nouveau dans les yeux de la 
jeune fille. 


— Roger, dit-elle, j’ai eu bien du chagrin. J'étais persuadée 
que vous étiez l’amant de Mercédès.. J’en ai pleuré de dépit. 
Cette fille m'est odieuse ! Que ce soit volontairement ou non 
qu’elle vous ait embrassé, je ne veux pas la revoir ! Il faut 
qu'aujourd'hui même elle quitte sa cabine pour aller avec les 
gens de service. 


— Voulez-vous que je lui donne immédiatement des ordres à 
ce sujet ? 


— Non, pas du tout. Je ne veux pas que vous lui parliez ! 
Cette fille vous aime peut-être, qui sait ? 


— Jalouse ! 

— On n’est jaloux que de ce que l’on aime ! 
— Vous m’aimez donc un peu ? 

— En doutez-vous, méchant ! 


Et Frédérique, dans un geste adorable et pudique, tendit son 
front à Roger qui l’effleura d’un chaste baiser.’ 


À cet instant, Andrée de Maubreuil entrait en coup de vent 
dans le petit salon. 


— Ah ! dit-elle en riant, je vous y prends, les amoureux ! 
Frédérique se recula, toute confuse. 
— Nous étions en train de nous réconcilier, murmura-t-elle. 


—Il ne faut pas que ma présence empêche que la 
réconciliation soit complète ! s’écria Andrée en faisant mine de 
se retirer. 


— Reste, au contraire, ma chère amie, répliqua Frédérique, il 
faut précisément que je te parle. 


— Alors, je vous laisse, mesdemoiselles, fit Roger, qui, au 
fond, n’était pas fâché d’esquiver une seconde réédition des 
aventures de Mercédès. 


Andrée écouta patiemment les confidences détaillées de son 
amie. 


— Tu comprends, lui dit celle-ci en terminant, qu'après ce qui 
s’est passé Mercédès ne peut plus demeurer à ton service. 


— Tu as raison, répondit Andrée. Je vais à l’instant même lui 
signifier son congé. Et pourtant, c’est dommage, car elle m'était 
très dévouée. Veux-tu venir avec moi ? 


— Non, car je ne serais pas capable de me contenir ! Je lui 
dirais des injures, à cette fille qui s’est permis d’embrasser mon 
Roger ! 


— Eh bien, soit, reste ici ! Je vais seule me charger de cette 
corvée. 


Andrée de Maubreuil retourna dans sa cabine et sonna la 
soubrette, qui accourut aussitôt. 


Très calme, Mlle de Maubreuil lui expliqua que, tout en 
étant, pour son compte personnel, très satisfaite de son zèle, 
elle se trouvait forcée, à cause de la scène de la veille, de se 
priver de ses services. 


En entendant cet arrêt la danseuse pâlit ! Elle était à la fois 
humiliée et désolée, car elle était très sincèrement attachée à 
Mlle de Maubreuil, qui, la commandant sans rudesse, lui faisant 
de temps en temps de petits présents, avait su gagner son 
amitié. 

- Moi qui avais tant d'affection pour Mademoiselle, 
murmura Dorypha. Vrai, j'ai le cœur gros de quitter 
Mademoiselle de cette façon-là ! Maïs croyez-vous que, si je 
faisais mes excuses à M. Roger, on ne me permettrait pas de 
rester près de vous ? 


— Impossible, ma pauvre Mercédès ! Mr. Edward Edmond 
lui-même a exigé que vous alliez désormais habiter dans la 
partie du yacht réservée au personnel. 


Au nom d’Edward Edmond, la gitane avait bondi. Ses 
sombres yeux noirs lançaient des éclairs. 


— Comment, c’est lui! s’écria-t-elle d’une voix rauque, le 
poing sur la hanche, dans une pose qui eût rappelé ses attitudes 


favorites sur les planches des music-halls. Le misérable !... Eh 
bien, puisqu'il en est ainsi, je vais vous apprendre une chose. 
Edward Edmond est mon amant... et cela, depuis longtemps. 
Et c’est pour ne pas se séparer de moi qu’il m’a fait entrer à 
votre service ! 


Elle ajouta, en cambrant son torse dans un mouvement plein 
de fierté : 


— Est-ce que j'ai l’air d’une femme de chambre, moi ! Je suis 
une danseuse, une gitane, une fille de joie, tout ce que l’on 
voudra, mais je ne suis pas une servante !.… 


Sa voix prenait des intonations crapuleuses et stridentes que 
Mile de Maubreuil ne lui connaissait pas ; la jeune fille était 
stupéfaite de cette soudaine transformation. 


— Oui, continua la gitane de plus en plus irritée, si Edward 
Edmond veut que je revienne près du personnel, c’est pour 
m'avoir près de sa cabine et pour se glisser le soir dans mon lit, 
quand tout le monde dormira ! 


— Taisez-vous !  s’écria Andrée de Maubreuil, toute 
rougissante de cette crudité d'expression. 


Mais il eût été aussi impossible de faire taire la Dorypha que 
d'arrêter dans son cours un torrent déchaîné. Elle parlait avec 
une volubilité increvable, accablant l’Irlandais d’injures en 
toutes les langues collectionnées par elle dans tous les bouges 
de l’univers. 


Andrée était abasourdie de ce déluge de mots argotiques, 
dont le sens, heureusement, lui échappait en grande partie. La 
danseuse était comme secouée des pieds à la tête d’une 
épouvantable fureur. Elle s’arrêtait quelques secondes pour 
reprendre haleine, puis elle se lançait de nouveau dans une 


kyrielle d’invectives. 


À la fin, pourtant, Andrée réussit à la faire taire en l’assurant 
qu’elle garderait toujours un bon souvenir d’elle. Elle lui remit 
la somme convenue pour ses gages et, en même temps, elle lui 
fit cadeau d’une petite montre de femme en argent dont la 


gitane avait depuis longtemps grande envie. 
Cette munificence toucha profondément la danseuse. 


—Je ne suis pas digne de vos bontés, mademoiselle, 
murmura-t-elle humblement. Je vous ai trompée, mais vous 
avez été très bonne pour moi et je ne l’oublierai jamais ! Avant 
de vous quitter, je vais vous donner un conseil et vous révéler 
un secret. Méfiez-vous d’Edward Edmond et des autres. Il y a, 
sur le yacht, des gens de la Main Rouge qui vous veulent 
beaucoup de mal. Soyez sur vos gardes, c’est tout ce que je puis 
vous dire !.… 


Avant qu'Andrée de Maubreuil, atterrée, ait songé à lui 
poser de nouvelles questions, Dorypha pirouetta sur ses talons 
et sortit de la cabine. 


Andrée demeura quelques minutes plongée dans le silence 
de la consternation; elle était persuadée que la danseuse 
n'avait pas menti et maintenant, une foule de petits faits, 
auxquels elle n’avait pas d’abord fait attention, lui 
apparaissaient sous leur véritable jour. 


— Il faut, murmura-t-elle, toute palpitante d’angoisse, que 
j'aille prévenir de tout cela M.Ravenel, M. Paganot et 
M. Agénor. 


Sans perdre un instant, elle se dirigea vers le salon de 
lecture où se tenaient les trois Français. 


CHAPITRE V - Le punch 


Lorsque Andrée de Maubreuil pénétra dans le petit salon- 
bibliothèque, l’ingénieur Paganot lui fit signe de garder le 
silence un instant car lui-même et ses deux compagnons, 
Agénor et Roger Ravenel, étaient chacun pour sa part plongés 
dans des calculs compliqués. 


Au bout de cinq minutes, tous trois se communiquèrent le 
résultat de leurs travaux, et Roger, qui était un mathématicien 
de premier ordre, énonça les chiffres obtenus par une dernière 
opération ; son visage annonçait la consternation et 
l’inquiétude. 

— Savez-vous, dit-il, quelle est actuellement la situation du 
navire ? la Revanche se trouve en ce moment par 40 degrés de 
latitude nord et 170 de longitude est. 


— C'est-à-dire, s’écria Paganot, que nous sommes à plus de 
deux cents lieues de l’endroit où nous devrions être ; nous 
n'avons pas cessé de marcher vers l’ouest, quand nous aurions 
dû remonter vers le nord. 


- J'ai été des premiers à m’apercevoir, dit Agénor, qu’il 
faisait une chaleur excessive. Et Mile Frédérique a fait la même 
remarque que moi ! 


Agénor sonna. La petite femme de chambre écossaise 
apparut. 


— Ketty, dit l'ingénieur, voulez-vous prier Mr. Edward 
Edmond de venir me dire un mot, j'ai un renseignement à lui 
demander. 


La soubrette s’éclipsa et revint cinq minutes après, la mine 
décontenancée. 


— Mr. Edward Edmond, fit-elle, a dit qu’il n’avait pas le 


temps de venir, qu’il était très occupé ! Il m’a presque envoyée 
promener. 


— C’est bien, Ketty, je vous remercie, dit Roger. Vous pouvez 
vous retirer. 


Et il ajouta : 


— Cette insolence de l’Irlandais ne justifie que trop nos 
soupçons. Il faut absolument sortir d’une situation aussi fausse. 
Avec la Main Rouge, on peut s’attendre à tout ! Nous pouvons 
être nuitamment égorgés avant d’avoir eu le temps de nous 
mettre en défense, nous pouvons être jetés sur quelque récif du 
Pacifique... Ah! pourquoi faut-il que Fred Jorgell ait eu 
l’imprudence de s’en rapporter à ce traître d’Irlandais pour le 
recrutement des matelots ? 


— Heureusement, fit l'ingénieur, que nous avons eu 
aujourd’hui la bonne idée de relever le point. Si nous ne 
avions pas fait, nous étions entraînés Dieu sait vers quelle rive 
inconnue. 


— Inutile de revenir sur ce qui est passé, déclara Roger d’une 
voix ferme. Il s’agit maintenant de prendre des résolutions 
énergiques et de tirer de la situation le meilleur parti possible. 


« Voici ce que je propose : la Revanche, vous ne l’ignorez 
pas, est divisée par des cloisons étanches en tôle de nickel. La 
première chose à faire, ce me semble, doit être d’isoler du reste 
du navire la partie que nous occupons en fermant 
intérieurement les portes de métal de la cloison. Comme cela, 
du moins, nous serons sûrs que les bandits ne pourront pas 
pénétrer chez nous. C’est M. Agénor qui va bien vouloir se 
charger immédiatement de cette opération. 


« Pendant ce temps, l’ami Paganot et moi, nous irons trouver 
Slugh et nous lui demanderons des explications catégoriques, en 
le mettant au courant de ce que nous venons d’apprendre. Nous 
verrons tout de suite s’il est de bonne foi. Et dans ce cas, nous 
prendrons, de concert avec lui, les mesures nécessaires, comme 
par exemple de faire mettre aux fers sans le moindre délai tous 


les marins d’une allure suspecte et, certes, ils sont nombreux à 
bord. 


— Et moi, demanda Andrée, que ferai-je ? En quoi puis-je 
vous être utile ? 


— D'abord, vous mettrez au courant Mlle Frédérique de la 
situation, mais en évitant de l’effrayer. Et pendant notre courte 
absence, vous veillerez toutes les deux à ce que personne, sous 
quelque prétexte que ce soit, ne pénètre dans le quartier des 
cabines. 


Ces résolutions furent approuvées de tout le monde, et on se 
mit en devoir de les mettre à exécution sans le moindre retard. 


Andrée alla rejoindre Frédérique. Agénor courut fermer les 
portes de nickel de la cloison étanche, et l'ingénieur et le 
naturaliste, après avoir vérifié soigneusement l’état de leurs 
brownings, se mirent à la recherche du capitaine Slugh. 


La nuit tombait. Le soleil se couchait derrière un 
amoncellement de nuages couleur de sang et sur ce fond 
tragique, les silhouettes des matelots, groupés sur le pont et 
discutant avec animation, prenaient une apparence sinistre. 


Les deux Français remarquèrent tout d’abord que personne, 
parmi les gens de l'équipage, ne s’occupait d’un travail 
quelconque. Tous étaient là, la pipe ou le cigare à la bouche, et 
rien ne ressemblait moins que cette cohue débraillée à un 
équipage bien discipliné. 


— Je crois, murmura Roger Ravenel, que la situation est 
encore plus grave que nous ne l’avions cru. Tous ces hommes 
ont des mines de bandits. Jamais je ne m’en suis rendu compte 
aussi clairement. 


— Silence, fit Paganot ; j’aperçois justement Slugh en train de 
pérorer au milieu d’un groupe. 


Les deux jeunes gens s’avancèrent. À leur aspect, ceux qui 
entouraient Slugh s'étaient dispersés. Le capitaine s’avança avec 
son habituel et débonnaire sourire. 


— Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il. Quel temps 
magnifique ! Il n’y a pas un souffle de vent ! On peut bien dire 
que ces dames sont favorisées. J’ai rarement effectué de 
traversée aussi calme. 


- Il ne s’agit pas de cela ! répliqua Roger d’une voix nette. 
Nous avons à vous parler, capitaine. Il se passe ici des choses 
que vous ne devez pas tolérer. 


— Hein ? fit Slugh avec surprise. 


— Comment se fait-il, poursuivit le jeune homme, qui avait 
grand-peine à demeurer maître de lui, que la Revanche continue 
à faire route vers l’ouest au lieu d’aller vers le nord, comme 
nous en avons donné l’ordre ? 


— Hum ! répondit Slugh interloqué, je vous expliquerai cela. 
Il y a des aires de vent plus favorable que nous avons dû suivre 
et qui nous ont forcés à un léger écart vers l’ouest, puis il fallait 
éviter les icebergs flottants. 


Slugh se perdit dans une explication confuse et très 
embrouillée, dont une seule chose ressortait clairement : c’est 
qu'il était très embarrassé de la question qu’on venait de lui 
poser. 


— Passons, continua Roger, nous reviendrons tout à l’heure 
sur ce sujet, mais j’ai une autre question à vous poser. C’est au 
sujet de l’appareil de télégraphie sans fil... Comment se fait-il 
que dès le début du voyage il se soit trouvé inutilisable ? 


— On travaille à le réparer ! Je vous assure... protesta le 
capitaine avec le ton d’indignation d’un homme injustement 
soupçonné. 


Pendant cette conversation, les matelots s'étaient petit à 
petit rapprochés du groupe formé par le capitaine Slugh et les 
deux Français, et leur attitude n’était rien moins qu’agressive. 
Ils écoutaient ce qui se disait avec une tranquille impudence. 


Au moment où Slugh dit qu’on s’occupait de réparer 
l’appareil de télégraphie, un murmure menaçant lui couvrit la 


Voix : 


— Tais-toi, Slugh ! criaient les marins. Ce n’est pas la peine 
de donner tant d’explications à ces gens-là ! Tu n’as qu’à leur 
dire qu’ils sont prisonniers de la Main Rouge, c’est tout ce qu’ils 
ont besoin de savoir ! 


— Silence, vous autres ! clama Slugh d’une voix tonnante. 
— Silence toi-même ! ripostèrent plusieurs voix. 
— Oui, tais-toi ! 


— Pas tant de façons avec les Français. On dirait que tu 
prends parti pour eux ! 


— Vive la Main Rouge! beugla un troisième, dont 
l’acclamation fut répétée par une cinquantaine de voix. 


Le tumulte était à son comble. Roger Ravenel et Paganot 
voyaient le moment où ils allaient être cernés par la foule sans 
cesse grossissante des bandits. On n’écoutait même plus Slugh ; 
un groupe de forcenés l'avait bousculé, aux cris de : « À bas 
Slugh ! Vive le capitaine Knox! Nous voulons le capitaine 
Knox ! » 


Les partisans de Slugh, qui se ralliaient aux cris de : « Vive la 
Main Rouge ! » vinrent à son secours. Il s’ensuivit une bagarre, 
où les coups de poing et les coups de revolver se succédaient 
sans relâche. Les deux Français en profitèrent pour battre en 
retraite du côté des cabines, mais ce ne fut pas sans avoir 
entendu plusieurs balles siffler à leurs oreilles. Ils n’en auraient 
sans doute pas été quittes à si bon compte si la Dorypha, qui 
décidément avait jeté aux orties le tablier à bavette et le bonnet 
tuyauté des caméristes, n’avait tout à coup paru sur le pont. 
Elle portait un ruban rouge dans les cheveux et son corsage 
largement décolleté laissait apercevoir une gorge opulente. Par 
une brusque métamorphose, elle était redevenue la danseuse 
acclamée des music-halls et des tavernes. 


Son arrivée produisit une sensation profonde et fit diversion 
à la poursuite engagée contre les Français. Et comme quelques- 


uns menaçaient de passer outre, elle les prit vivement à partie. 


— Ne vous occupez donc pas des passagers ! s’écria-t-elle. 
Est-ce qu’ils s'occupent de vous ? Ceux qui essayeront de les 
embêter auront affaire à moi ! Et d’abord je ne danserai plus si 
on ne laisse pas les Français tranquilles ! 


Ce fut une acclamation générale. 
— Vive la Dorypha ! 

— Il faut qu’elle danse ! 

— Au diable les Français ! 


— Nous sommes les maîtres, dit un athlétique matelot aux 
bras tatoués. Il faut nous amuser ! 


Cette proposition rallia toutes les opinions. On eût dit que la 
présence de la Dorypha avait affolé tous ces hommes. Au milieu 
du tapage, Slugh n'’arrivait plus à se faire entendre et les 
partisans de Knox, qui réclamaient sa délivrance avec tant 
d’ardeur quelque temps auparavant, ne songeaient plus à lui. 


En quelques minutes l’orgie s’organisa. 


Deux hommes apportèrent sur le pont un tub en fer émaillé 
trouvé dans une cabine ; on défonça une barrique de rhum, on 
se procura du sucre à la cuisine, et bientôt, du tub transformé 
en gigantesque bol à punch, une grande flamme bleue et livide 
monta dans l’atmosphère tranquille du soir. 


Armés de leurs bidons de fer-blanc, les matelots puisaient à 
même la liqueur brûlante et quand le tub menaçaïit de se vider, 
on le remplissait de nouveau. 


Bientôt, l’ivresse atteignit à son paroxysme. Un grand 
nombre hurlaient des chansons à boire; d’autres, déjà 
assommés par l’alcool, ronflaient à poings fermés, à plat ventre 
sur le pont; mais la grande majorité avait formé une ronde 
gigantesque qui tournait autour du punch avec une vertigineuse 
rapidité. 

Dorypha avait pris place au centre, tout près de la flamme 


qui, l’éclairant de ses fantastiques reflets, la faisait paraître tour 
à tour bleue et verte et donnait à sa beauté quelque chose de 
spectral. 


Elle apparaissait alors comme une des mortes sacrilèges dont 
parle la légende et qui s’arrachent de temps à autre au sommeil 
du tombeau pour apparaître de nouveau sur le théâtre de leurs 
anciennes débauches. 


SN 


Elle dansait avec une ardeur infatigable, déployant tour à 
tour toutes les richesses de son répertoire de gambades 
excitantes et de poses lascives. On eût dit qu’elle avait du feu 
dans les veines. Et la ronde échevelée continuait à tourner 
autour d’elle, avec des contorsions et des rires démoniaques, 
dans un ouragan de vertige. 


De temps à autre, elle s’arrêtait, essoufflée, et se reposait 
une minute, haletante, le front moite, son corsage de soie 
traversé de sueur aux aisselles ; alors la ronde s’arrêtait aussi et 
chacun buvait à longs traits, puis la danse reprenait de plus 
belle, aux acclamations mille fois répétées de: «Vive la 
Dorypha ! » 


C’est dans un de ces brefs intermèdes qu'Edward Edmond, à 
qui cette orgie ne plaisait qu’à demi, s’approcha de la danseuse 
la bouche en cœur et voulut l’embrasser, mais une maîtresse 
gifle le rappela au sentiment des convenances et l’envoya rouler 
à trois pas de là, à la grande joie des assistants. 


La vue de l’Irlandaïs avait ranimé toute la colère de la gitane 
contre lui. 


— Va-t'en, lui cria-t-elle, je ne veux plus te voir! Je te 
déteste ! Tu es un traître ! un coquin ! Tu es laid ! tu es bête ! 
va-t'en ! 


Cette scène amusait infiniment les matelots et ils 
prodiguaient à la Dorypha toutes sortes d’encouragements 
bruyants. 


L’hercule aux bras tatoués, qui le premier avait eu l’idée de 
faire du punch, s’était approché de la danseuse qu’il couvait 


d’un regard chargé de désirs, d’un regard humble et implorant. 


— Señora, balbutia-t-il, enhardi par l’énorme dose de punch 
qu’il venait d’ingurgiter, je vous aime, moi ! Est-ce que, si je 
vous le demandais, vous me refuseriez un baiser ? 


La Dorypha toisa le solliciteur d’un coup d'œil. Sa carrure 
athlétique, ses joues fraîches lui plurent et la mine furieuse de 
l’Irlandais dans son coin acheva de la décider. 


— Eh bien, soit, balbutia-t-elle en baïissant les yeux avec un 
sourire de fausse pudeur. 


Et elle tendit ses lèvres au matelot qui les broya d’un baiser, 
brutal et goulu comme une morsure. 


La Dorypha porta la main à son cœur. 


—Tu m'as fait mal, murmura-t-elle, mais c’est bon ! Viens 
que je t'embrasse encore ! 


Les yeux mi-clos, elle se laissa aller à la renverse dans les 
bras de l’homme qui l’embrassait avec frénésie. 


Mais cette scène avait réveillé les passions endormies de la 
multitude. Un cri, puis mille cris s’élevèrent. 


— Et moi, Dorypha, tu ne m’embrasses pas ? 


L’hercule aux tatouages, un Flamand nommé Pierre Gilkin, 
ne l’entendit pas ainsi ; la Dorypha lui avait laissé entendre 
qu’elle l’aimait et personne d’autre que lui ne toucheraïit à la 
danseuse. Il y était fermement résolu. 


Les poings serrés, il s'était placé en face d’elle et les premiers 
qui voulurent approcher allèrent rouler à quelques pas de là, la 
mâchoire quelque peu endommagée. 


— Que personne ne bouge ! criait Gilkin, ou je lui mets les 
tripes au vent ! 


Pour appuyer ses dires, il sortit de sa poche un bowie-knife, 
long et luisant comme une épée. 


Les amis du Flamand, et il en comptait un certain nombre à 
bord, se rangèrent autour de lui. Une tuerie allait certainement 


avoir lieu. 


Dorypha, un poing sur la hanche, contemplait ce spectacle 
en souriant, comme devait sourire la belle Hélène en voyant les 
Grecs et les Troyens s’entre-tuer pour la possession de sa 
beauté. 


C’est alors qu’un vieux marin, plein de prudence, s’avança 
jusqu’auprès du tub à punch et, d’une voix qui domina le 
tumulte des cris et des jurons : 


— Camarades, dit-il, tenez-vous tranquilles ! La Dorypha est 
bien libre de sa peau ! Elle a le droit d’en faire ce qu’elle veut ! 
Si elle aime Gilkin, eh bien, tant pis pour vous et tant mieux 
pour lui ! 


Ce discours, plein de sagesse, obtint l’approbation d’une 
grande partie de l’assistance et des cris nombreux de :« Silence ! 
Écoutez-le ! » engagèrent l’orateur à continuer. 


— On dansaït, on buvait, fit-il, on s’amusait gentiment... 
pourquoi ne pas continuer ? On a bien assez d’occasions de 
s’embêter dans la vie ! 


Le matelot philosophe eut gain de cause ; une minute après, 
les chants et les danses, les rires et les trépignements avaient 
repris comme si rien ne s'était passé. 


La fête se prolongea fort avant dans la nuit. Vers deux 
heures du matin, l’aspect du pont de la Revanche était celui d’un 
champ de bataille. Aux dernières lueurs du punch agonisant, les 
matelots, vautrés dans la posture où l’ivresse les avait surpris, 
dormaient presque tous d’un accablant sommeil ; Dorypha, 
épuisée, essuyait son front mouillé de sueur ; Pierre Gilkin la 
couvait des yeux, comme un avare son trésor. 


Puis, tout à coup, il saisit la gitane dans ses bras, la souleva 
de terre comme si elle n’eût pas été plus pesante qu’une enfant 
et l’emporta jusqu’à sa cabine. 


Avouons-le, Dorypha ne lui opposa pas la moindre 
résistance. 


CHAPITRE VI - La révolte à bord 


Lorsqu'ils eurent regagné les cabines de l’arrière, l’ingénieur 
Paganot et Roger Ravenel se mirent aussitôt en devoir de 
barricader les deux couloirs qui aboutissaient au pont, de façon 
à n'être pas victimes d’une surprise. 


Ils étaient bien armés et ils avaient des munitions en 
abondance. Ce qui les inquiétait le plus, pour le moment, c'était 
la question des vivres. Les cuisines et les cambuses se trouvaient 
en dehors du compartiment que protégeait la cloison étanche 
et, d’un autre côté, il ne fallait pas songer à traverser le pont. 
C'eût été courir à une mort certaine. Heureusement qu’il se 
trouvait encore, dans les armoires de la salle à manger, des 
boîtes de conserve, des caissettes de gâteaux secs et quelques 
bouteilles de vin et d’eau minérale. Il fallut, ce soir-là, se 
contenter de ce menu. 


Tous firent contre mauvaise fortune bon cœur et mangèrent 
avec plus de gaieté et d’appétit que l’on n’aurait pu s’y attendre. 


On prit le thé et on se coucha à l’heure habituelle, maïs, par 
mesure de prudence, les trois Français montèrent la garde tour 
à tour, et ils assistèrent de loin à la fangeuse orgie dont le pont 
de la Revanche fut le théâtre. 


Au matin, l’aspect du yacht était lamentable. Le pont était 
couvert d’immondices de toutes sortes et encore jonché 
d’ivrognes qui avaient passé la nuit à la belle étoile. On eût dit 
un navire de pirates. 


Les trois Français se dirent qu’à la faveur de ce désordre il 
leur serait peut-être facile de se rendre jusqu’à la cambuse et 
d'en rapporter des vivres pour plusieurs jours. Ils risquèrent 
donc une sortie, se faufilant le long des bastingages et se 
cachant dans tous les angles propices, mais ils avaient à peine 


dépassé le pied du mât de misaine qu’ils étaient découverts. Ils 
n’eurent que le temps de regagner l’arrière sous une grêle de 
balles. 


Ce matin-là, on se partagea les dernières miettes des gâteaux 
secs et le fond des bouteilles ; la situation apparaissait dans 
toute son horreur. Le repas fut morne et silencieux. 


Quand il fut terminé, ce qui ne demanda pas beaucoup de 
temps, Andrée et Frédérique se retirèrent dans leur cabine, 
pendant qu’Agénor, Paganot et Ravenel tenaient conseil. Une 
pareille situation ne pouvait se prolonger. Tout moyen d’en 
sortir, fût-il périlleux, désespéré même, serait le bienvenu. 


Pendant que les trois Français étudiaient, tour à tour, cent 
projets plus impraticables les uns que les autres, le pont de la 
Revanche était le théâtre de nouvelles scènes de désordre. Les 
coups de revolver avaient réveillé la plupart des ivrognes. Vite 
remis d’aplomb, en gens qui ont l’habitude de ces sortes 
d’excès, ils n’avaient pas tardé à se grouper, les uns autour de 
Slugh, les autres autour du capitaine Knox qu’une main 
inconnue avait remis en liberté dans le courant de la nuit, et la 
discussion de la veille recommençait, rendue plus âpre et plus 
ardente par la présence du vieux pirate. 


C'était ce dernier qui réunissait le plus grand nombre de 
partisans, car il était doué d’une éloquence persuasive, et les 
promesses qu’il faisait étaient beaucoup plus brillantes que 
celles de Slugh. 


— Camarades, s’écriait Knox, si vous ne suivez pas mes 
conseils, vous laissez passer une occasion unique, une occasion 
qui ne se représentera jamais ! Nous avons sous les pieds un 
magnifique navire, bien pourvu, bien approvisionné, avec 
lequel nous pouvons naviguer trois mois sans faire escale. 


«Je ne vous en demande pas plus, moi, pour faire votre 
fortune à tous. Je connais, Dieu merci, sur le bout du doigt les 
moindres îlots de l’Océanie. Je sais où se trouvent les pêcheries 
de perles, les magasins de copra et d’écaille ; je connaïis tous les 
comptoirs allemands et anglais, depuis Malacca jusqu’à la 


Nouvelle-Zélande. Et où trouverez-vous un capitaine qui 
connaisse son affaire aussi bien que moi ? 


« Slugh se moque de vous. Ça lui est bien égal, à lui, que 
vous restiez gueux toute votre vie, ou que vous vous fassiez 
trouer la peau pour le service de la Main Rouge. Il est 
largement payé, lui ! C’est un des chefs de la bande et, à côté de 
lui, vous n’existez pas ! Vous n’êtes que de pauvres imbéciles, 
bons, tout au plus, à recevoir les coups. 


Il y avait dans ces allégations tant de vraisemblance que le 
nombre des partisans du capitaine Knox, qui se livrait à une 
propagande infatigable, allait croissant d’heure en heure. 


Slugh avait pourtant aussi ses fidèles. À ceux-là, il 
promettait que la Main Rouge les récompenserait royalement, 
tandis qu’elle réservait de terribles châtiments à ceux qui 
voudraient faire les mutins. 


— Quel avenir vous attend avec Knox ? répétait-il, celui 
d’être pendus haut et court à la vergue d’un croiseur. Le 
capitaine croit donc que les choses se passent comme il y a 
trente ans ? Je puis vous prédire à l’avance tout ce qui aura 
lieu. Vous pillerez quelques méchants navires de commerce, 
quelques entrepôts de copra, puis le bruit se répandra qu’il y a 
des pirates dans tels parages, on fera marcher le télégraphe, 
deux ou trois navires de guerre se mettront à votre poursuite, 
vous serez pris — vous connaissez la loi : aussitôt pris, aussitôt 
pendus. 


Les deux bandes rivales ne s’en tinrent pas aux paroles. Des 
coups de revolver furent échangés, maïs, chaque fois, Slugh et 
Knox lui-même intervinrent pour que ces combats singuliers ne 
fussent pas le signal d’une mêlée générale. 


Chacun des deux chefs se croyait intéressé au maintien du 
statu quo. 


Knox se disait que plus on attendrait, plus le nombre de ses 
partisans s’augmenterait, et Slugh, de son côté, pensait qu’en 
gagnant du temps il trouverait quelque stratagème qui le 


rendrait maître de la situation. 


Cependant, aucun des deux partis ne tenait à être désarmé 
ou privé de vivres et d’alcool ; aussi Knox et Slugh firent-ils 
placer des sentinelles à la porte de la soute aux vivres et du 
magasin d’armes. 


La question du sort réservé aux Français avait été aussi 
agitée dans les deux camps ; Slugh, conformément aux ordres 
qu’il avait reçus, voulait qu’ils fussent massacrés, sauf Andrée 
de Maubreuil. 


Par esprit de contradiction, dès qu’il connut les intentions de 
son rival, Knox déclara que la vie des Français et des Françaises 
était sacrée. À eux seuls, ils représentaient une fortune. 
N'étaient-ils pas les amis du milliardaire Fred Jorgell ? Il 
suffirait de les enfermer dans quelque îlot désert et de ne leur 
rendre la liberté que moyennant une énorme rançon. 


Le vieux pirate attachait une telle importance à la capture 
des Français que, dans l’après-midi, il essaya de s’en emparer en 
dirigeant une attaque en règle contre les cabines. 


Slugh le laissa faire, se disant que, s’il y avait quelqu'un des 
savants de tué, ce serait autant de besogne de faite pour la Main 
Rouge. 


Mais le capitaine Knox eut une réception à laquelle il était 
loin de s’attendre. Le premier de ses hommes qui essaya de 
s'approcher des cabines de l’arrière roula à terre, le crâne 
fracassé d’une balle. Un second puis un troisième eurent le 
même sort. 


Knox était furieux, comprenant que le trépas de ses partisans 
allait porter une grave atteinte à sa popularité. 
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D'un autre côté, à cause de la rançon, il voulait prendre les 
Français vivants. 


Ceux-ci ne semblaient nullement disposés à se laisser faire. 
Ils dirigeaient contre leurs ennemis un feu bien nourri, car 
Agénor aussi bien que le naturaliste et l'ingénieur étaient 


d'excellents tireurs, et Frédérique et Andrée, aidées de la femme 
de chambre écossaise, rechargeaient et nettoyaient les armes au 
fur et à mesure, avec un sang-froid héroïque. 


Knox et ses partisans finirent par se retirer du côté de l’avant 
pour tenir conseil, et malgré les rires et les huées que ne leur 
ménageaient pas les partisans de Slugh, ils se préparaient à une 
seconde attaque, mieux combinée que la première, lorsqu'il se 
produisit une intervention inattendue. 


Le Flamand Pierre Gilkin, entouré d’une douzaine d’amis, 
s’avança tout à coup vers Knox, et, lui mettant sur l’épaule son 
poing énorme : 


— Toi, lui dit-il, si tu ne laisses pas ces gens tranquilles, je 
t’aplatis le crâne comme une noisette ! 


Knox lâcha un juron, mais battit en retraite. Il avait compris 
que, s’il se mettait à dos le Flamand et sa bande, c’en était fait 
de son pouvoir. 


Aussi prit-il à part Pierre Gilkin pour lui expliquer que 
c'était Slugh qui voulait tuer les Français, et que lui, Knox, ne 
voulait que les mettre à rançon. 


Après une longue discussion, Knox promit de laisser les 
passagers de l'arrière tranquilles jusqu’au lendemain, à 
condition que les gens de sa bande ne prissent pas parti pour 
Slugh. 


C'était à Dorypha qu'était dû ce protecteur inespéré. 
Devenue maîtresse en titre de Pierre Gilkin, elle faisait de lui ce 
qu’elle voulait. Elle n’avait eu aucune peine à lui persuader 
qu'il avait tout à gagner en prenant le parti du milliardaire Fred 
Jorgell. 


— N’écoute que moi, querido mio, lui avait-elle dit, et tu t’en 
trouveras bien. Il est plus facile à Fred Jorgell de donner à 
quelqu'un un paquet de bank-notes qu’à toi de gagner un dollar. 


Ces remontrances, ponctuées de baisers et d’affolantes 
caresses, avaient eu tout le résultat qu’elle en espérait. 


Il y avait maintenant sur la Revanche trois partis bien 
distincts, et chacun gardait ses positions en attendant que la 
bataille décisive s’engageût. 


Le reste de l’après-midi se passa sans incident. Les matelots 
s'étaient remis insoucieusement à boire, à jouer et à fumer ; à la 
nuit tombante, ils descendirent prendre leur repas, que les 
cuisiniers avaient apprêté à l’heure habituelle. 


Slugh avait mis à profit cette espèce de trêve. Il avait réuni 
autour de lui quinze des plus fidèles et des plus anciens affidés 
de la Main Rouge, une élite sur laquelle il pouvait compter 
absolument, car presque tous avaient déjà fait un séjour à l’île 
des pendus. Il leur avait exposé son projet. 


Il s’agissait tout simplement de fuir dans le grand canot 
après avoir mis le feu au navire, il suffirait pour cela de 
renverser un ou deux bidons de pétrole près des cabines de 
l'arrière, dont le bois et les peintures offraient un aliment facile 
à la flamme. 


Pendant que Knox essayerait d’éteindre ce premier foyer 
d'incendie, un second, disposé à l’avant près de l’endroit où se 
trouvaient les poudres, achèverait l’œuvre de destruction. 


Le canot était vaste, solide. Il serait pourvu des vivres 
nécessaires, et l’on savait qu’il se trouvait de nombreuses îles à 
moins de deux jours de distance. 


Slugh finit par persuader tous ses hommes auxquels il 
promit, de la part de la Main Rouge, d’exceptionnelles 
récompenses. 


Cet audacieux projet n’avait qu’un défaut aux yeux de Slugh, 
c'est qu’il impliquait la mort d’Andrée de Maubreuil, que les 
Lords lui avaient recommandé d’épargner. Mais il se dit 
qu'après tout le principal serait fait et qu’il trouverait bien un 
moyen de s’excuser. 


Au repas du soir, il annonça son intention de passer une 
bonne nuit et se retira dans sa cabine. Ses hommes firent de 
même, et Knox, trompé par cette comédie, alla se reposer à son 


tour ; la présence des sentinelles placées près des cambuses et 
du magasin d’armes le rassurait pleinement sur la façon dont se 
passerait la nuit. 


Bientôt le plus profond silence régna à bord de la Revanche. 
Les lumières étaient éteintes, tout le monde dormait ou faisait 
semblant de dormir. 


Vers dix heures du soir, les quinze hommes de Slugh 
sortirent silencieusement de leurs hamacs, et, chargés de caisses 
de vivres, de tonnelets de rhum dont ils s’étaient précautionnés 
pendant la journée, se dirigèrent vers l’avant, où se trouvait le 
grand canot suspendu à ses portemanteaux. 


Ils empilèrent dans l’embarcation les objets nécessaires à un 
long voyage. Ils n’eurent garde d’oublier une boussole, des 
munitions et quelques vêtements de rechange. 


Slugh veillait en personne à ces préparatifs. Ce n’est que 
quand il fut bien sûr que rien d’essentiel ne serait oublié qu’il 
s’éloigna pour aller préparer lui-même les foyers d’incendie que 
devaient allumer des mèches d’une longueur calculée à 
l'avance. 


CHAPITRE VII - La gitane héroïque 


Dans le camp des Français, la journée s'était tristement 
terminée. Andrée et Frédérique n’avaient dîné que d’une 
tablette de chocolat, découverte par Agénor dans sa cabine, et 
que les deux jeunes filles s’étaient partagée; quant aux 
hommes, ils n'avaient pris que quelques gorgées d’eau 
minérale ; encore cette ressource était-elle sur le point de leur 
manquer. 


Il avait fait, l’après-midi, une chaleur accablante. Il était 
évident que les bandits qui s'étaient emparés du navire 
l’orientaient vers le sud-ouest, sans doute pour aborder dans 
quelqu’une des petites îles du nord de la Polynésie, et cette 
constatation donnait de grandes inquiétudes à l’ingénieur et à 
ses amis. 


Après une soirée mélancoliquement passée, tout le monde, 
sauf Agénor qui était de faction, songea à se retirer dans sa 
cabine. On se souhaïita le bonsoir, et Andrée et Frédérique 
embrassèrent leurs fiancés plus tendrement que de coutume. 
Elles avaient besoin de tout leur courage pour retenir les larmes 
qui leur montaient aux yeux ; et, avant de se séparer, une fois 
seules dans la cabine d’Andrée, elles se jetèrent en pleurant 


dans les bras l’une de l’autre. 
— Chère Frédérique ! 
— Chère Andrée ! 


— Je sens que je ne vais pas fermer l’œil cette nuit. Je 
tremble qu’il n’arrive malheur à Roger. 


— Oh ! moi, je suis sûre aussi de ne pas dormir. Si tu restais 
avec moi dans ma cabine, il me semble que j'aurais moins 
peur ! 


— Eh bien, oui, cela vaut mieux ainsi !... Mais tais-toi donc, 
il me semble que j’ai entendu parler. 


Les deux jeunes filles écoutèrent avec attention. 


Mile de Maubreuil ne s’était pas trompée. Bientôt une voix — 
celle de Dorypha - se fit entendre dans le silence, appelant d’un 
ton précautionneukx : 


— Mademoiselle de Maubreuil ! Mademoiselle de Maubreuil ! 
— C’est vous, Mercédès ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Mais où êtes-vous ? 


— Dans la cabine voisine de la vôtre. Mettez-vous à la 
fenêtre, mais parlez bas ! 


— Qu’y a-t-il donc ? 


— Faites ce que je vous dis! Allongez la main !.… Bien. 
Maintenant, prenez le paquet que je vous tends! Faites 
attention. c’est assez lourd ! 


— En effet, mais qu'est-ce que c’est que cela ? 


— Ne dites rien, c’est du jambon. Je sais que vous êtes 
réduites à la famine. Maïs attendez, ce n’est pas fini! Voici 
encore une caisse de conserves. vous la tenez bien ? 


— Oui, mais je ne sais comment vous remercier. 


— Prenez toujours... Vous me remercierez après. Voici du 
pain, du chocolat, maintenant. Ça va être le tour des bouteille 
car on ne peut pas manger sans boire, n’est-ce pas, señora ? 


Et la gitane, toujours insouciante, eut un joyeux éclat de 
rire. 


À ce moment, Andrée et Frédérique entendirent comme un 
bruit de lutte, puis le hublot de la cabine de Dorypha se referma 
avec un bruit sec, et elles distinguèrent, de l’autre côté de la 
cloison, les accents d’une brutale voix d'homme. 


— Mon dieu, murmura Frédérique, la pauvre fille a été 


victime de son dévouement ! Elle vient d’être surprise par un de 
ces misérables ! Ils ne lui pardonneront pas d’avoir essayé de 
venir à notre secours ! 


Tremblantes d’angoisse, les deux jeunes filles essayèrent 
d'entendre la discussion qui avait lieu dans la cabine voisine et 
qui se poursuivait avec de grands éclats de voix, mais elles 
r’arrivaient qu’à saisir des bribes de phrases et des mots 
entrecoupés. 


Au moment où la gitane se préparait à passer les bouteilles 
de vin dont elle avait parlé à Andrée de Maubreuil, elle s’était 
sentie brusquement saisie par les épaules, elle s’était retournée 
et elle s’était trouvée en face de l’Irlandais qui, furieux de se 
voir abandonné, n’avait cessé de l’espionner depuis la veille. 


— Je t'y prends ! ricana le misérable, c’est toi qui fournis des 
vivres aux gens des cabines. Je vais prévenir tout le monde de 
ta trahison ! 


La gitane se débattait comme une hyène pour s’arracher à 
l’étreinte de l’Irlandais ; comme il ne la lâchait pas assez vite, 
elle lui planta dans les joues les ongles de ses dix doigts, le sang 
coula, Edward, furieux, hors de lui, criant de toutes ses forces : 


- À moi, Slugh ! À moi, ceux de la Main Rouge ! Vous êtes 
trahis !... Au secours !... Venez vite !.… 


— Te tairas-tu, vile crapule !.. gronda la gitane, qui d’une 
main impatiente et fiévreuse, cherchait son poignard. 


La lutte entre Dorypha et son ex-amant se continuait, 
implacable et sourde, dans les ténèbres de la cabine. 


Mais les cris de l’Irlandais avaient été entendus. Aux mots de 
Main Rouge et de trahison, tout le monde fut sur pied en un 
clin d’œil. L’électricité fut rallumée et les gens de la bande du 
capitaine Knox arrivèrent sur le pont au moment même où les 
partisans de Slugh commençaient à manœuvrer les palans qui 
retenaient la grande chaloupe sur ses portemanteaux. Ce fut de 
part et d’autre une explosion de rage. 


— Personne ne touchera à cette chaloupe, déclara Christian 
Knox. Elle appartient au bâtiment et c’est moi, le capitaine, qui 
ai seul le droit d’en disposer. 


— Le seul capitaine ici, c’est moi ! hurla Slugh, se départant 
pour une fois de son flegme habituel. Un peu de nerf, vous 
autres, dit-il à ses hommes, n’écoutez pas ce qu’il vous chante et 
halez ferme sur les palans ! 
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— Je défends qu’on touche à cette chaloupe ! cria Knox en 
faisant jouer le déclic d’un gros revolver. 


— On y touchera si l’on veut ! répliqua Slugh en exhibant à 
son tour un énorme browning. 


— C’est ce que nous allons voir ! 
— C’est tout vu ! 


Slugh, d’un geste rapide, avait pressé sur la gâchette de son 
arme avant que Knox eût eu le temps de se mettre en défense. 


Le vieux pirate tomba comme une masse, la poitrine trouée 
d’une balle. Il avait été atteint en plein cœur, tué net. 


- Voilà comme je traite les ennemis de la Main Rouge ! 
s’écria Slugh d’un air terrible ; et maintenant, à qui le tour ? 


Personne ne broncha et ce fut au milieu d’un profond silence 
que Slugh ordonna : 


— Vous autres, laissez cette embarcation tranquille ! Ce n’est 
plus la peine ; maintenant que ce chenapan a cassé sa pipe, 
j'espère que tout le monde ici va marcher droit. 


Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une gerbe de 
flammes venait de jaillir des cabines de l’arrière, illuminant 
tout le navire d’une lueur sanglante. 


— By God ! jura le bandit. Le feu que j'avais oublié ! J’ai dû 
mal calculer la longueur de la mèche ! Mais vite, que quelqu'un 
aille éteindre le foyer de l’avant, près de la soute aux poudres. 


— La soute aux poudres ! 


Ces mots terribles donnèrent des ailes aux moins ingambes ; 


en un clin d’œil, dix matelots, armés de seaux d’eau, se ruaient 
dans l’entrepont et arrivaient juste à temps pour éteindre la 
mèche du second foyer d’incendie. Les autres, Slugh en tête, 
couraient du côté des cabines d’arrière, dont le bois résineux, 
couvert d’une épaisse couche de peinture, brûlait avec de 
sinistres crépitements. 


Du milieu des flammes, on entendait s'élever des cris de 
femmes. 


Slugh, que son sang-froid n’avait pas abandonné une minute, 
ordonna de faire jouer les pompes et bientôt des torrents d’eau 
tombèrent au milieu du brasier. 


Mais le feu, qui trouvait un aliment dans une foule de 
matières éminemment combustibles, ne paraissait pas diminuer 
d'intensité. On entendait les cris déchirants des Français, grillés 
vifs dans leurs cabines. 


Slugh lui-même, par une contradiction qu’un psychologue se 
chargera d’expliquer, était sincèrement ému et donnait des 
ordres pour activer le sauvetage des passagers. Il voulait bien 
assassiner ces jeunes gens, qui ne lui avaient jamais fait de mal, 
mais il ne voulait pas les faire rôtir à petit feu, cela n’était pas 
dans ses ordres. 


Disons-le, tout l'équipage, armé de seaux, de haches et de 
barres de fer, travaillait avec ardeur. 


Un cri immense s’éleva de toutes les poitrines lorsqu'un 
homme aux vêtements en cendres, à la barbe brûlée, apparut au 
seuil d’une des cabines. C'était le poète Agénor, qui venait 
d’arracher aux flammes la petite femme de chambre écossaise. 


Presque au même moment, Roger Ravenel, tenant dans ses 
bras Frédérique, tombait évanoui entre les mains des matelots 
qui se portaient à son secours. 


Un peu après, l’hercule aux bras tatoués, Pierre Gilkin lui- 
même, retira des flammes le corps inanimé de l'ingénieur 
Paganot. On lui prodigua toutes sortes de soins, mais dès qu’il 
eut ouvert les yeux, il poussa des cris déchirants : 


— Andrée, où est Andrée ? je veux la sauver ! 


Mais le malheureux, les mains et le corps atrocement brûlés, 
était incapable de faire un mouvement. 


— Andrée, répétait-il, sauvez Andrée ! 


À ce moment, Dorypha, la gitane, fendit la foule des 
matelots. Après une longue lutte, elle avait enfin réussi à 
terrasser Edward Edmond et à lui glisser son stylet entre deux 
côtes. Elle souriait, heureuse. 


— C’est moi qui sauverai Mlle de Maubreuil ! s’écria-t-elle, et, 
s’emparant d’un caban de matelot, elle le trempa dans un seau 
d’eau et le jeta sur ses épaules, puis, sans hésitation, elle se 
lança au milieu des flammes. 


Pendant dix secondes il y eut un silence de mort. On 
r’entendait que le crépitement de l’incendie et le sifflement de 
l’eau immédiatement volatilisée au contact des charbons 
ardents. 


Dorypha avait disparu derrière le rideau des fumées rousses, 
pailletées d’étincelles. 


- Elle ne reviendra pas ! cria une voix dans le silence de la 
foule haletante. 


— Qui a dit cela? s’écria Pierre Gilkin. Je vais aller la 
chercher, moi ! 


Bousculant tous ceux qui voulaient le retenir, l’hercule 
s’avança vers le brasier, mais au moment où il allait y pénétrer, 
Dorypha reparut, portant sur son épaule, entortillé dans le 
vêtement mouillé dont elle s'était munie, un corps inerte. Il y 
eut une acclamation générale. 


— Vive la Dorypha ! 


Tous s’empressaient pour la voir, pour la débarrasser de son 
fardeau et, en cet instant, elle eût fait ce qu’elle eût voulu de 
tous ces hommes. 


Andrée de Maubreuil avait été déposée sur la couchette 


d’une des cabines des gens de service. L’ingénieur Paganot lui 
prodigua les soins les plus dévoués et il souffrait lui-même de 
cruelles brûlures. Il avait avalé en hâte une gorgée de whisky, 
et une sorte de fièvre l’empêchait d’avoir conscience de la 
douleur cuisante qu’il éprouvait. 


Andrée de Maubreuil, dont la cabine se trouvait toute 
proche de la cloison étanche, n’avait presque pas souffert du 
feu, mais, au moment où la danseuse l’avait saisie, elle était 
déjà à demi asphyxiée. 

L’ingénieur, auquel s'étaient joints Agénor et le naturaliste, 
maintenant rassuré sur le compte de Frédérique, appliquèrent à 
la jeune fille l’énergique traitement usité en pareil cas. On 
pratiqua des tractions rythmées de la langue et la respiration 
artificielle et Dorypha, dont la blonde chevelure avait été 
seulement un peu roussie, fit preuve envers son ex-maîtresse 
d'un dévouement infatigable, mais ce ne fut qu'après deux 
heures de soins qu’Andrée put être considérée comme hors de 
danger. 


À ce moment, les matelots étaient maîtres de l'incendie, 
dont l’eau seule n’eût pas eu raison, mais qui avait fini par 
céder devant les bombes extinctrices dont Paganot avait 
heureusement emporté une provision. 


Les luxueuses cabines de l’arrière, la salle à manger, les 
salons avaient été complètement détruits. Il n’en restait que des 
poutres noircies et à demi calcinées. Encore était-ce une chance 
inouïe que le feu n’eût pas atteint les réserves de pétrole 
destinées aux machines de bord et qui ne se trouvaient qu’à peu 
de distance de là. 


Ce drame avait été si rapide que c’est à peine si les Français, 
un peu revenus à eux-mêmes, commençaient à se rendre 
compte de l’épouvantable danger qu’ils venaient de courir. 
Dorypha les mit au courant, sans oublier de faire un éloge très 
senti de son nouvel amoureux, Pierre Gilkin. 


— Il faut absolument, dit tout à coup l’ingénieur, que je parle 
à Slugh. Maintenant qu’il a reconquis toute son autorité, 


j'espère que les choses vont changer d’aspect. 
— Je vais avec vous, dit Agénor. 


Tous deux s’avancèrent dans le couloir qui séparait les 
cabines, mais là ils se heurtèrent à deux matelots qui montaient 
la garde, la carabine sur l’épaule et la baïonnette au canon. 


— On ne passe pas ! cria l’un d’eux aux Français. 

— Mais je veux voir le capitaine, dit Agénor. 

— On ne passe pas. Rentrez, ou je fais feu. 

Du seuil de la cabine, Dorypha avait assisté à cette scène. 


— Caramba ! s’écria-t-elle, nous allons voir si je ne vais pas 
passer, moi ! 


Elle marcha hardiment vers le matelot et, se campant 
effrontément en face de lui : 


— C’est vrai que tu veux m'empêcher de passer ? fit-elle. 
— Mes ordres ne vous concernent pas, répondit l’homme. 
— C’est bien heureux ! Maïs à tout à l’heure, je vais revenir. 


Son absence fut assez longue. Quand elle se présenta de 
nouveau à l’entrée du couloir, elle était accompagnée de Pierre 
Gilkin et de cinq ou six de ses plus robustes camarades. Slugh 
venait à quelque distance en arrière, l’air mécontent. Les deux 
sentinelles de la Main Rouge cédèrent la place sans difficulté. 


— Désormais, dit la danseuse aux Français, ce sont mes amis 
qui se chargent de veiller à votre sûreté. Vous allez vous 
installer le plus confortablement possible dans les cabines vides, 
et je vous jure, foi de gitane, que vous ne manquerez de rien ! 


«Le capitaine Slugh a compris que, s’il voulait faire le 
méchant, les amis de Pierre Gilkin, réunis aux anciens partisans 
du capitaine Knox, ne le laisseraient pas longtemps tranquille. Il 
a été convenu que Slugh nous débarquerait au premier port où 
nous voudrons atterrir. Après, lui et ses hommes iront au 
diable, s’ils le veulent, avec la Revanche. Voilà le seul moyen 
que j'aie trouvé d’arranger les choses. 


- Nous ne demandons rien de plus, répondit l’ingénieur 
Paganot, parlant au nom de ses amis ; pourvu que nous soyons 
en sûreté avec les jeunes filles qui nous sont confiées. 


— De cette façon, fit Slugh avec son sourire de bonhomie 
auquel personne ne se laissait plus prendre, tout le monde sera 
content. 


Le bandit dissimulait mal son ironique satisfaction. 


Une heure auparavant, grâce à la collaboration des deux 
plus anciens matelots du bord, il avait relevé la position exacte 
de la Revanche et ordonné au timonier de mettre le cap vers le 
nord. 


— Dans deux ou trois jours, songeait-il, nous serons arrivés à 
l’île des pendus. Ma mission sera remplie. Je mettrai à terre les 
Français et leurs petites bonnes amies, et les Lords de la Main 
Rouge en feront tout ce qu’ils voudront. Pour moi, je m’en lave 
les mains ! Je crois que, dans des circonstances aussi difficiles, 
je n’ai pas mal mené ma barque. 


Les Français se trouvaient hors d’état de déjouer une pareille 
ruse. L’incendie les avait privés des instruments nécessaires 
pour relever la position du yacht, puis ils étaient complètement 
absorbés par les soins que nécessitaient l’état de Frédérique et 
surtout celui d’Andrée. Enfin, ils avaient confiance dans la 
protection de Dorypha, qui avait été pour eux comme un bon 
génie. 

Après tant de péripéties, la traversée leur semblait devoir 
s’achever dans les conditions les plus paisibles. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Le banjo se compose d’un tambour de basque auquel on 
a ajouté un manche sur lequel on a tendu des cordes. 


{2} Le Père des Eaux, le Meschacébé, c’est ainsi que les 
Indiens Peaux-Rouges désignaient le Mississippi avant l’arrivée 
des Européens. 


{3} Wagons de luxe qui portent le nom de leur constructeur 
Pullman, et qui dépassent de beaucoup en confortable les 
sleeping cars de nos trains d'Europe. 


{4} De tels tempéraments ne sont pas absolument 
exceptionnels. Les chroniques du XVI siècle citent le cas d’une 
grande dame génoise qui se faisait suivre dans la campagne de 
tous les oiseaux mâles, et l’on sait que les lions obéissent plus 
facilement aux dompteuses qu’aux dompteurs. 


{5} Le portrait de César Borgia par Raphaël n’a été payé que 
600 000 francs. 

{6} Compagnie californienne de sauvegarde pour les trusts et 
dépôts. 

{7} Mon chéri, âme de mon cœur. 


